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Pensar desde el abismo

No estamos al borde del abismo. Ya caimos en él. Estamos
en caida libre por un abismo que parece realmente

insondable. No se le ve el fondo.

No somos un “estado fallido”, una categoria mal
intencionada e inasible que hace unos anos emple el
Departamento  de  Estado de Estados 'Unidos al
clasificarnos junto a Congo y Pakistdn. Pero ya no se sabe
bien lo que somos. El pais que teniamos se ha estado
cayendo a pedazos y ni siquiera sabemos dénde van

quedando algunos de ellos.

Al atender esta nueva convocatoria de la Universidad de la
Tierra en Chiapas propongo de entrada que repasemos
brevemente las evidencias del desastre, por mucho que nos

duela hacerlo.
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El desastre

Desde hace. anos, México crea al hombre mis rico del
mundo y a un grupo que lo acompana en los primeros
lugares de esa lista escandalosa de potentados mundiales
que hoy son mds ricos que nunca. México crea también a
algunos de los pobrés mds pobres del planeta y una
proporcién creciente de los mexicanos ha entrado en la
categoria de pobres. No son dos hechos separados. Son el
mismo. Lo que destroza cada vez mds el pais es esta
mdquina enloquecida que acumula inmensas riquezas para
algunos y despoja y empobrece a la mayorfa. El sistema, el
capitalismo, es un dispositivo para empobrecer — como
explican muy bien Jean Robert y Majid Rahnema en el
libro que se acaba de presentar aqui mismo. Esta miquina,
esta manera de organizar la sociedad para beneficio de
unos cuantos, es la raiz y el trasfondo de nuestros desastres.

Repasemos algunos.

La quinta parte de los mexicanos ha tenido que
abandonar el pais para irse a Canadi y Estados

Unidos... ¢ incluso tan lejos como el Japén. La
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nuestra es una de las mds grandes emigraciones de la
historia. Cientos de miles siguen tratando de cruzar
cada afio esa puerta de escape, aunque se encuentre
cada vez mis cerrada. ;Dénde quedan ahora nuestras
fronteras? Los nuestros de alld, que hace anos no estin
con nosotros, se siguen sintiendo mexicanos y sus
remesas son condicién de subsistencia para millones
de personas. Aqui operan y dirigen los policias de alld,
las corporaciones transnacionales controlan sectores
cada vez mds amplios de nuestra economia, y se
afianzan costumbres, productos, actitudes y muisicas
que desplazan todo lo nuestro. ;Cudl es hoy el
contorno actual del pais‘ en términos geogrificos,
econémicos, culturales? ;'C()mo fue que permitimos
este trdgico desmantelamiento?

El nGmero de crimenes que se cometen
diariamente en México es abrumador. Su barbarie
encoge el corazén. No hay ya lugar seguro y en
amplias porciones del territorio nacional se han
perdido todas las formas civilizadas de convivencia;
rige s6lo la ley del mis fuerte. La violencia, cada vez

mis general, se hace cada vez mds aleatoria. Activistas,
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dirigentes sociales y periodistas siguen siendo blancos
favoritos, pero se multiplican también asesinatos sin
sentido que el gobierno llama “bajas colaterales” y
pretende esconder bajo la alfombra de su guerra
criminal. Las mujeres, como siempre, padecen mds
que los hombres. La violencia ha invadido la esfera
doméstica y se instituye como norma de relacién.

Estos dos géneros de violencia brutal, la que
separa a la gente de su familia, su comunidad y su pais
y la que mara y golpea indiscriminadamente, se
manifiestan también como agresién brutal a la Madre
Tierra. Se despoja a pueblos enteros para destrozar
con formas muy daiiinas de explotacion el pedazo de
tierra que habian protegido hasta ahora. Se destruye
continuamente, con la complicidad general, lo que
nos queda de un territorio privilegiado que lo es cada
vez menos, esa porcion de la Madre Tierra
considerada entre las de mayor diversidad en el
mundo que alguna vez se describié como cuerno de la
abundancia. :

La injusticia, opresién y arbitrariedad que antes

afectaban sobre todo a los mds pobres se ha
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generalizado. Las instituciones creadas para proteger
de la violencia, ofrecer solidaridad frente al infortunio
y el desamparo y garantizar el respeto a la libertad de
las personas estin produciendo lo contrario. Aparece
en toda su desnudcz. el caricter de nuestro régimen
politico, er; el cual las leyes se formulan y aplican
como privilegio de clase. “Nuestra clase politica” ha
dicho Javier Sicilia, “vive una forma de criminalidad
tan impune como la delincuencia que dice combatir”.
Al convertir el fraude en “modo de vida” y “hacer de
la depredacién, del pillaje y del crimen simples
técnicas de gestion, la verdadera diferentia entre el
crimen legal y el ilegal sélo es una diferencia de
intensidad” (Procé:a 1811, 17/6/11). En vez de
estructuras formales reguladas por normas generales,
conocidas y aceptadas por el cuerpo social, la mayor
parte de lo que nos queda de pais se encuentra bajo el
control de mafias y bandas que operan al margen de
todas las normas legales e institucionales, dentro y
fuera de los aparatos de Estado. México padecia hace

mucho tiempo esa condicién, que era uno de los

secretos de la supervivencia del PRL Pero el punto a
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que se ha llegado no tiene precedentes y es claro
resultado del cardcter monstruoso y disparatado de la
guerra de Calderén, que convirtié un asunto de salud
publica en cuestién de seguridad nacional y la abordé

con aparatos podridos hasta el tuétano.

Aunque no lo queramos reconocer, estamos en

plena guerra civil. Estd entre las peores de su clase,

- porque se ha estado perdiendo nocién clara de los:

bandos en pugna y no existe ya ganador posible.
Como escribié hace poco el subcomandante Marcos,
“esta guerra... estd destruyendo el (ltimo reducto que
le queda a una nacién: el tejido social” (“Apuntes
sobre las guerras”, Carta primera a don Luis Villoro
Toranzo del subcomandante insurgente Marcos,

enero-febrero 2011).

Hace seis meses escribi que “un horror gelatinoso amenaza
cada vez més nuestra vida cotidiana. En muchas partes ya
no se puede salir a la calle a ciertas horas. Este toque de
queda no declarado marca limites y orienta el
comportamiento. En una variedad de esferas no hay
siquicra toques de queda que delimiten lo que podemos o

no hacer. No sabemos ya dénde se hallan peligros a
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menudo mortales” (La Jornada, 25/7/11).

La situacién_ha empeorado desde entonces. Estamos de

verdad en caida libre en un abismo insondable.

El dolor de la conciencia

Cultivemos el dolor que todo esto provoca, un dolor que
se harfa ain mds intenso si prosiguiéramos la enumeracion.

No lo matemos.

Permitanme una desviacién. Por culpa de los alemanes
redujimos con ellos ¢l sentido de la palabra estética, que
hace mucho tiempo significaba sentir, percibir con los
sentidos. Todos éramos estetas, todos sentiamos. Huellas
de ese origen estdn en la palabra hiperestesia, que muy
pocos usan. Quiere decir sensibilidad excesiva y dolorosa.
Y estd también en una palabra que todos empleamos,
anestesia, que es la insensibilidad al dolor inducida

artificialmente, la falta de sensacién.

Sin masoquismo alguno, sin anestesia, tratemos de sentir a

fondo, sin velos, pretextos o salvedades, el dolor profundo
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que nos puede causar percibir el estado en que nos

encontramos.

Estar intranquilo serfa enfermedad o anomalia si no
hubiera motivo para estarlo, si fuera solamente una
ansiedad patolégica sin contacto con la realidad. Pero hay
razones sobradas para la intranquilidad actual, esa
inquietud que nos pone en alerta cuando algo anda mal y
debemos hacer algo. Acudir a tranquilizantes, en esta
situacién, implica negar lo que percibimos para
mantenernos quietos, calmados, sosegados. Eso se quiere
hacer hoy: anestesiarnos, paralizarnos, evitar la accién

inducida por la conciencia que nos da el dolor.

En las culturas tradicionales el dolor se interpreta como un
reto que exige una respuesta y el sufrimiento aparece como
parte inevitable de un enfrentamiento consciente con la
realidad. En la sociedad moderna, en cambio, se nos
ensefia a interpretar el dolor como un indicador de que
necesitamos  comodidades  y
proporcionarin los médicos, para quienes el dolor es un

problema técnico. Se trata de matar el dolor, de

mantenernos anestesiados. Decia Ivin Illich, hace afos,"
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que el uso creciente de dispositivos para matar el dolor nos
convierte en espectadores insensibles de nuestra propia

decadencia.

Eso es lo que experimentamos hoy. Ante el desastre, cuyas
evidencias cotidianas se multiplican, aumenta el consumo
de tranquilizantes quimicos o discursivos. Con las drogas
legales o ilegales, con la cocaina lo mismo que con Prozac,
Valium, o la simple aspirina, perdemos vitalidad y
capacidad de respuesta, nos hacemos pasivos y apagados,
dejamos de sentir... Lo mismo ocurre cuando
consumimos discursos en vez de drogas. Unos politicos
tratan de negar la evidencia y se afanan continuamente en
ocultarla tras nubes estadisticas y retéricas. Otros usan una
especie de cachondeo apocali;;tico para llevar agua a su
molino ideolégico: sostienen que bastard hacerles caso y
usar las aspirinas que prescriben y ellos administrardn para
que el cincer desaparezca. Las elecciones logran ya que
hasta algunos de los mds enterados de nosotros desvien su
atenciéon de lo que importa, para entretenerse y
entretenernos con el circo de tres pistas que se anuncia ya

por todas partes. Disimulan cuanto nos causa dolor y

vergiienza para que nos refugiemos en un juego de
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ilusiones que condena a la pardlisis, para que no
intentemos la accién que realizariamos si sintiéramos a
plenitud lo que estd ocurriendo con nosotros y nuestro

pais.

Traigo todo esto a colacién para explorar por qué nos
dejamos llevar hasta este punto a pesar de las evidencias de
lo que se venia encima y de que fuimos oportunamente
advertidos. El 20 de noviembre de 1999, por ejemplo, el
subcomandante Marcos 'describié cﬁ La Realidad, las
caracteristicas de la Cuarta Guerra Mundial. Lo que dijo
entonces anticipé muy puntualmente lo que acabo de
describir. Explicé también ‘el derrumbe de las viejas
estrategias y las viejas concepciones de hacer la guerra y
analizé la légica y alcances de la nueva. En junio de 2007
amplié la descripcién. Hizo ver que por fin habia una
guerra mundial totalmente total. Nos dijo, un afio antes de
la caida de Lehman Brothers, que “empresas y estados se
derrumban en minutos, pero no por las tormentas de las
revoluciones proletarias sino por los embates de los
huracanes  financieros”. ~ Sefalé también que el
neoliberalismo “destruye todas las falacias discursivas de la

ideologfa capitalista: en el nuevo orden mundial no hay ni
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democracia, ni libertad, ni igualdad, ni fraternidad” (Siete
piezas sueltas del rompecabezas mundial, junio de 2007).
Teniamos incluso algunos acotamientos del camino que

podiamos tomar: estaba La Otra Campana.

Mi tema, hoy, es el por qué. Estamos ante una grave
emergencia nacional que exige acciones colectivas
inmediatas, urgentes. No podemos esperar. ;Por qué hay
tantos a la expectativa? Parece que preferimos ingerir
algunas de las drogas que mencioné antes y refugiarnos en

la pasividad y parilisis que propician.

/
La ilusién democritica

Tengo la impresion de que la mds grave de las drogas
paralizantes que se distribuyen entre nosotros se llama
ilusion democritica. Se le consume de manera masiva, a la
vista de todos, hasta que se produce una profunda

intoxicacién colectiva.

“Uno entiende —con don Antonio Machado- que los

argumentos nunca desbancarin a las creencias; y la
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creencia en la democracia se muestra especialmente
resistente a ellos. Pero que esa creencia sea también
impermeable a la experiencia reiterada parece senalarla
como una creencia formidablemente  acorazada”

(Emmanuel Lizcano, Diagonal Web, 28/11/11).

Pero no sélo estamos ante una creencia: se trata ya de una
forma de fundamentalismo. Hace mids de diez afos, en
plena transicién espaiiola, la revista Archipiélago (nim. 9)
senal6:

“En el punto en (iue la democracia se afirma como tabii de
la tribu empieza a negarse a si misma, a instituirse como
manera desnuda de dominio, como bruta sinrazén sin otro
objeto que el perpetuar el para tantos insoslayable estado

de cosas... ;No serd ésta nuestra peculiar variante de

fundamentalismo? ;No se tiene a si mismo por el Gnico

camino verdadero en vez de uno mis entre los posibles o
deseables? ;No comparte con otros fundamentalismos
andloga pretension de verdad definitiva y conquista
irrenunciable?... ;No se adorna de una misma ceguera
respecto de si mismo? ;No se estard creyendo en la

Democracia bajo la misma ilusién con que se cree en el
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Corén o el caricter divino del imperio?”

Estamos, efectivamente, ante una forma de
fundamenualismo que consagra como ideal supremo e
intocable a instituciones que generan sélo ilusiones de

democracia y la convierten en especticulo.

Los pontifices de la religion democritica repiten
incansablemente que el camino electoral es el Gnico para
transformar el pais y agregan que la via armada es
inaceptable. Se divulga asi una doble falacia. De un lado, el
camino electoral es también el de las armas. Estd sembrado
de caddveres y desemboca inevitablemente en un régimen
basado en la violencia. El monopolio de la “violencia
legitima” que se otorgd al gobierno para proteger a los
ciudadanos se usa cada vez mds contra ellos. La via
electoral sélo sirve para definir, tramposamente, quién

estar4 a cargo del gatillo.

De otro lado, insinuar que la tnica opcién al camino
electoral es la via armada nos atrapa en la obsesion de que
s6lo a través de la toma del poder estatal —con votos o con
armas- podemos piantcar ¢l cambio. Necesitamos escapar

"de esa trampa. La lucha actual no consiste en conquistar
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un dispositivo de opresién con la ilusién de que serd
posible darle funciones emancipadoras. Lo que hace falta
es desmantelar esa maquinaria estatal —como sefialé6 Marx
con claridad cuando examiné el caso de la Comuna de
Paris—. Foucault nos lo ha planteado en términos elegantes
y contemporineos. Sefalé que unos plantean sustituir la
ideologfa sin modificar las instituciones y otros proponen
cambiar éstas sin alterar ¢l rumbo ideolégico. Todo
marchari bien si yo estoy ahi, dirdn unos; con ajustes aqui
y alld, corrigiendo vicios del pasado, resolveremos todos los
problemas, dicen otros. Lo que hace falta, subrayé
Foucault, es una conmocién simultinea de ideologias e
instituciones. Es iniil sustituir al capitdn del barco, si el

barco mismo es el problema. Y se estd hundiendo.

Ir mds alli de la democracia no significa volver a las
tradiciones autoritarias que marcaron a la izquierda en el
siglo XX. Al contrario. Se trata de combatirlas en todas sus
formas, tanto las abiertamente dictatoriales como las que
se disimulan como democracias representativas. Se trata de
hacer evidente que el famoso “g(;bicrno de la mayoria” es
profundamente autoritario y que las elecciones son sélo la

cortina de humo para disimularlo. Que no sélo estaremos

18

Gustavo Esteva — Pensar desde el abismo

este afio ante las elecciones de la ignominia sino que
estaremos ante la ignominia del voto, lo que nos plantea
un problema ético y politico muy serio, que incluso nos
enfrenta con muchos mexicanos que creen estar de nuestro
lado, que quieren también ¢l cambio, que consideran la

situacién tan insoportable como la sentimos nosotros. ..

Pero todo esto no es'sino una coleccion de argumentos que
é\'identcmcntc ha sido incapaz de desbancar a las creencias
democriticas. Los adeptos de esa religién y sus pontifices
fundamentalistas se multiplican y su iglesia parece

consolidarse.

;Tendrd acaso razén Radl Zibechi cuando sostiene que el
problema estd en la falta de opciones? La gente estaria
recurriendo a las drogas quimicas o discursivas porque
habria reconocido la gravedad de la situacién pero no sabe
qué hacer y no encuentra salida del arolladero. La paralisis
vendria de esta angustia especifica, de esta sensacién de
impotencia. La droga se usarfa solamente para calmarla,

para atenuar sus efectos, para no sentirla.

Dice bien Zibechi que los movimientos tradicionales de la

izquicrda, lo mismo que los nuevos movimientos sociales,
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parecen paralizados “porque ¢l mundo en el que nacieron y
crecieron estd desapareciendo rdpidamente”. Tiene razén
también cuando subraya que “no se trata de cambiar el
mundo, como si fuera algo externo a nosotros, sino de
cambiarnos con el mundo.” Finalmente, también tiene
razén al sostener que “ni el capitalismo ni el sistema-
mundo caerdn solos”, que “necesitamos desmantelarlos™ y
que “si lo conseguimos caeremos con ellos”. “Seria
vanidoso —concluye Zibechi-pretender que podemos

salvarnos por el sélo hecho de creernos revolucionarios™.

Zibechi describe el predicamento que parece aquejar a los
anticapitalistas en todas partes del mundo en términos

muy claros:

“No tenemos estrategias para vencer al capital, ni
electorales ni insurreccionales, y no tenemos siquiera un
imagiﬁario alternativo a las urnas o a la toma del palacio.
En segundo lugar, no hemos puesto en pie economias
autosustentables, capaces de sostener la vida y de
entusiasmar a los de abajo a dedicar todas sus energias a
esas tareas. En suma, si llegamos. a triunfar contra el

capital, no sabemos con qué sustituir el capitalismo, salvo
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empefarnos en repetir aquel “socialismo de Estado” (que
en realidad era un capitalismo de Estado autoritario) que

fracas6 a fnales de la década de 19807 (La Jornada,

. 18/11/11).

El despertar

Examinemos con cuidado esta hipdtesis, que contribuye a
entender la pardlisis relativa que vivimos y la medida en
que millones de personas siguen presas de la ilusién
democritica. Este andlisis, empero, no ve el otro lado de la
medalla. Nos encontramos en una situacién radical.
Podemos observar un despertar colectivo producido por la
coincidencia de una situacién general muy adversa —los
desastres- y la evidencia general de que la respuesta
convencional, lo que hacen los gobernantes y los capitales,
agrava esa condicién y conduce a callejones sin salida.

Surge asf la ruptura. Empieza a pensarse lo impensable.

La situacién radical que hoy vivimos, emana de la
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condicién general en que la inmensa mayoria de la
poblacién siente en riesgo su modo de vida, aunqué s6lo
una minoria vea directamente amenazada su supervivencia.
Se pierden los empleos, los haberes, las expectativas.
Sélidas seguridades que eran argamasa de la vida social se
desvanecen en el aire. En esta condicién general, se hace
cada vez mids evidente para todos que las respuestas del
Estado y del mercado son inttiles y a menudo agravan las

dificultades en vez de remontarlas.

El despertar se manifiesta a menudo de manera caética e
imprevisible, como un rayo en noche serena, una
iluminacién, un estallido. De un dia para otro lo que se
consideraba normal toma el aspecto de andar de
sondmbulo. De repente se perciben inmensas cuarteaduras
que estaban ahi desde hace tiempo pero que dejamos de
ver y entraron a formar parte del paisaje. Algunos de estos
estallidos resultan efimeros, meros fuegos de artificio. Pero
el despertar colectivo que caracteriza una situacién radical
no funciona asi. chuicre tiempo para madurar. Su propio

tiempo. Tiene su calendario y su geografia.

22

-

Gustavo Esteva — Pensar desde el abismo

- El despertar en la dispersién cotidiana rebelde

Poco a poco, en la base social, la gente sustituye sustantivos
como educacién, salud o vivienda, que serian
“necesidades” cuya satisfaccion depende de entidades
ptiblicas o privadas, por verbos como aprender, sanar o
habitar, los cuales expresarian el intento de recuperar
agencia personal y colectiva y habilitar caminos auténomos

de transformacion social.

. Hemos llegado a un punto en que quien no tiene
micdo al hambre, que acosa cada dia a mil millones de
personas, tiene miedo de comer, porque sabemos ya de
los ingredientes dafinos de los alimentos que se ofrecen
en el mercado. Pero la gente estd rompiendo esa
dependencia. Los habitantes de las ciudades empiezan a
producir sus propios alimentos. La mitad de lo que
comen en La Habana lo cultivan ahi mismo. En
Pasadena, California, en poco mds de 300 metros
cuadrados se cultivan tres toneladas al ano de mis de
400 vegetales. Se cultivan alimentos hasta en el centro de

la ciudad de México. Al mismo tiempo, se asocian
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consumidores urbanos y productores rurales para crear
una altern#tiva al mercado. La tradicional lucha por la
tierra se convierte en defensa del territorio. Lo dijo en
Jaltepec, hace un par de aiios, el Foro Nacional Tejiendo
Resistencia por la Defensa de Nuestros Territorios:
“Estamos en resistencia. No nos dejaremos vencer por
esta nueva ofensiva neoliberal de despojo. Creemos
profundamente en el valor de nuestras asambleas, del
cjercicio de la autoridad vista como servicio, la
propiedad colectiva de la tierra y la reconstitucién de
nuestros territorios como pueblos, como instituciones de
las que obtendremos fortaleza™. Hace cuatro afios los
zapatistas anunciaron la Campafa Mundial por la
Defensa de las Tierras y los Territorios Indigenas,
Campesinos y Auténomos en Chiapas, México y el
Mundo. Todas estas expresiones se enmarcan en la idea
de soberania alimentaria que ha definido Via
Campesina, la organizacién de campesinos mds grande
de la historia: se trata de definir por nosotros mismos lo
que comemos... y producirlo en nuestros propios

términos?.

http:/iwwwhuizache org/noticias/declaracion-jaltepec
Declaracion de Nyéleni, en http:/Avwwayeleni.org/spip.phparticlezar
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El sistema educativo se halla en crisis: no prepara
a la gente para la vida y el trabajo y margina a la
mayorfa. A pesar del fracaso evidente y bien
documentado de la escuela y de la experiencia cotidiana
de los dafios que provoca, persiste atin una lucha
generalizada por “obtener educacién”; la mayoria ha sido
educada en la idea de que sélo asi podrd “ser alguien” y
dejard de padecer la discriminacién que se ejerce contra
todos los “nadies”. Pero la gente ha estado reaccionando.
Junto a los intentos de reformar y mejorar el sistema y de
impulsar formas de educacién alternativa, se extiende
cada vez mds un movimiento vigoroso que avanza en
otra direccién. Las pdctiés de aprendizaje auténomo y
libre se han vuelto mds populares que nunca y el
movimiento estd generando sus propios arreglos
institucionales, al margen, en contra y mis alli del
sistema. Tales pricticas, sustentadas en su propio aparato
teérico, desbordan los marcos actuales, recuperan
antiguas tradiciones de aprendizaje ¢ introducen
tecnologias contemporineas en las formas de aprender y
estudiar como actividades gozosas y libres. Se trata de un

movimiento peculiar. Es posiblemente el mds grande del

/!

25




Gustavo Esteva — Pensar desde el abismo

mundo, en términos del nimero de personas
involucradas: quizds miles de millones. Pero es
bisicamente invisible y buena parte de quienes
participan en él no se sienten parte de un movimiento
social o politico en el sentido convencional del término,
aunque se entusiasman al encontrarse con otros como
ellos, entablar relaciones horizontales y compartir
experiencias. En general, estin plenamente conscientes
del significado de lo que hacen: viven - a fondo la
radicalidad de romper con toda forma de educacién para
aprender y estudiar en libertad.

El sistema de salud es cada vez mds ineficiente,
discriminatorio y contraproductivo. Se ha documentado
ya el efecto iatrogénico: médicos y hospiialcs producen
mis enfermedades que las que curan. La producci6n,
distribucién y consumo de salud es el segundo sector de
la economia en el mundo, involucra a un namero
creciente de personas y se amplia tan rdpidamente como
sus fracasos. La gente ha reaccionado. Prosiguen
esfuerzos de reforma y proliferan terapias alternativas. Al
mismo tiempo, cunden iniciativas que desafian

abiertamente al sistema mismo de salud, rompen con las
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nociones dominantes de enfermedad, salud e incluso
cuerpo y mente, al tiempo que nutren pricticas
auténomas de sanacién, recuperan tradiciones
terapéuticas  que habian sido marginalizadas y
descalificadas por la profesién médica y habilitan formas
de comportamiento mds sanas y formas de tratamiento
més humanas, arraigadas en el hogar y la comunidad.
Empiezan ya a tomar forma sus nuevos arreglos
institucionales.

Se extienden ain los desastres que habitualmente
acompafan los desarrollos piblicos y privados y
estimulan la proliferacién de personas sin techo. Al
mismo tiempo, s multiplican las movilizaciones que
tienden a frenarlos, reformular el dmbito urbano y
empezar a crear condicionés de vida diferentes en las
ciudades, replanteando incluso la nocién misma de
ciudad. Se consolidan y forralecen pricticas de
autoconstruccion que definieron por mucho tiempo la
expansién urbana, enriqueciéndolas con tecnologias
contempordneas. Estilos de asentarse que por muchos
afios fueron la forma caracteristica de construir de los

llamados “marginales” se exticnden hoy a otras capas
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sociales. Docenas de “ciudades en transicién” definen un
intento radical de transformacién de la vida urbana. Se
extiende por todas partes el movimiento okupa, los
empenos de regeneracién barrial y la creacién de nuevos
dmbitos de comunidad. Proliferan luchas que traen a la
ciudad la mutacién politica en el campo y crean
coaliciones de defensa territorial —contra un acropuerto,
una nueva vialidad, desarrollos piblicos y privados—.
Tienden a convertirse en semilla para instalar formas
auténomas de gobierno. Forman parte de estos
movimientos las iniciativas tendientes a recuperar la
auto-movilidad, a pic o en bicicleta, y resistir
activamente la subordinacién a los vehiculos de moror.
Aunque prosigue la Walmartizacién del mundo y
unas cuantas compafiias extienden su capacidad
predatoria causando toda suerte de dafos, se amplia
también una nueva era de intercambio directo que se
realiza fuera del mercado capitalista. Prosperan no sélo
los mercados en que productores y consumidores
abandonan esa condicién abstracta para practicar el trato
directo entre personas, sino también las monedas locales,

que operan como medios de pago y argamasa comunal
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para facilitar las diversas formas de trueque que estin
renaciendo. Reciben muy diversos nombres los métodos
de intercambio que en muchos casos abandonan la
utilizacién directa del dinero -mercancia- y buscan
sustituir el mercado abstracto por relaciones entre partes
que se conocen y se tienen confianza y ninguna ;:xplota a
la otra. En todos los casos, son iniciativas que desafian
abiertamente la ficcién del mercado autoregulado que se

- ha empleado para disimular el dominio corporativo.

En todas las esferas de la vida cotidiana se manifiestan
nuevas actitudes, bien arraigadas en sus contextos fisicos y
culturales, que prosperan dentro de nuevos horizontes
politicos, més alli de las ideologias dominantes y de los
patrones  convencionales. Tales iniciativas adquieren
creciente visibilidad en la hora de la crisis, puesto que
ofrecen creativas opciones de supervivencia y resisten con

eficacia las politicas y proyectos dominantes.

Es cierto que muchas personas - participan en estas
iniciativas sin abandonar el individualismo dominante. No
s6lo contraen la actitud a sf mismas, para su propia

satisfaccién, sino que rechazan con frmeza su sentido

29




Gustavo Esteva — Pémar de;& el abismo

social y politico. Pero es igualmente cierto que incluso ellas
empiezan a reaccionar contra el hiper-individualismo
reinante, padecen sus consecuencias y se abren a otras en

un intento de redefinirse en su condicién social.

Buena parte de estas iniciativas aparecen como reacciones
de supervivencia, en situaciones dificiles y hasta
desesperadas. Estdn por lo general desarticuladas entre si:
no brotan como expresion de un movimiento colectivo y
organizado, pero esto mismo revela su caricter: se
enmarcan en una situacién radical, en ese despertar
colectivo en que personas de las mds diversas caracteristicas
coinciden en una toma comin de conciencia y logran por
si mismas encontrar respuestas que tienen un
denominador comdn: su caricter no capitalista. Hay en
ellas, con toda claridad, eficaces respuestas a la doble
cnajenacién de las relaciones capitalistas de produccién: la
de los frutos del trabajo y la de la propia actividad
creadora. Son también reacciones heréticas a la religién del

dinero.
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El despertar en la calle

Han tenido gran visibilidad multiples manifestaciones del
despertar colectivo que actualmente recorre ¢l mundo. La
primavera drabe, el asalto a las plazas piblicas que se
extiende por todas partes, la erupciéon masiva tan intensa
como la represién violenta que intenta apagarla, la marcha
tenaz que todo lo desafia... Aunque lo reflejan y expresan,

no debemos confundirlas con él.

Las movilizaciones que tomaron por sorpresa a los poderes
constituidos lo mismo que a los ciudadanos y los partidos
son iniciativas valerosas y coherentes que desafian, a veces
en forma espectacular, el comportamiento normalizado,
previsible y predecible que se nos ha estado imponiendo.
“Mis suefios no caben en tus urnas”, dijeron en Plaza del
Sol. “Tener demandas serfa pensar que alld arriba hay
alguien que_las pueda atender”, dijeron en la Plaza de la
Libertad en Wall Street; “y eso es, exactamente, lo que ya
no creemos”. Es ésta la novedad, lo que revela el cardeter

de estas acciones multitudinarias.

Los que se presentan a sf mismos como meros gestores de
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la crisis, que sélo pueden dar cierto cauce a fuerzas que los
rebasan y los preceden; los que se lavan continuamente las
manos por medidas no sélo impopulares sino
antipopulares pues segin ellos no tienen mds remedio que
aplicarlas; los que exigen continuamente “obediencia
debida” a decisiones que no deben ser cuestionadas y por
cllo criminalizan toda disidencia; los que asi instalan lo
que Hannah Arendt llamé “gobierno de nadic”, una de las
formas mds crueles y tirdnicas de gobierno porque nadie
aparece como auténtico autor de las acciones y de los
acontecimientos y todos actdan como meros engranajes de
una maquinaria total de la que nadie estd a cargo; todos
estos “poderes” predican, generalizan y arraigan formas de
comportamiento homogéneas, atrapadas en la norma,
sujetas a las disposiciones del mercado y del estado,
configuradas y moldeadas desde arriba, que son condicién
para que la maquinaria pueda seguir funcionando. Se trata,
como ha recordado Amador Fernindez-Savater (through
Eun;pe, 06/12/11), de que interioricemos €sos
automatismos impuestos para que hagamos lo que
debemos hacer, veamos lo que tenemos que ver, digamos

lo que hay que decir y pensemos lo que estd prescrito
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pensar, es decir, que seamos interna y externamente lo que
esos poderes establecen. Es esa, muy claramente, la actitud

que nos llevd a las catdstrofes actuales.

Lo que hemos estado viendo a lo largo de 2011 encaja bien

en lo que la propia Hannah Arendt llamaba “la accién”,

cuando la gente, los cualquieras, los hombres y mujeres
ordinarios, personas sin lideres y en general sin partidos o
ideologfas especificas, desaffan radicalmente aquellos
automatismos, s¢ unen a sus iguales, resisten cuanto
significa obedecer y repetir, salen de su- aislamiento. e
impotencia y ‘empiczan algo nuevo. Estas iniciativas,
subraya Ferndndez-Savater, “no conffan el mando a los que
saben, sino que parten del principio de que todos podemos
pensar; no tienen rostro, pero precisamente para que
quepan todos y cada uno de los rostros singulares; no
gestionan lo que hay, sino que inventan colectivamente
nuevas respuestas para problemas comunes. Pluralidad,
invencién, pensamiento: asi es la danza de los nadie contra

el Gobierno de Nadie”.

Y aqui, en esta actitud radical que se extiende por todas

partes, parece inevitable recordar el momento en que se
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nos dijo, con toda claridad: “Detrds de nosotros estamos

ustedes”. ..

“Sobrepasando las barricadas de la resistencia y de la
autodefensa, las fuerzas vivas del mundo entero se
despiertan de un largo suefio”, ha comentado Raoul
Vaneighem. “Su ofensiva, irresistible y pacifica, barreri
\
todos los obsticulos levantados contra el deseo de vivir que
alimentan aquellos que, innombrables, nacen y renacen
cada dia. La violencia de un mundo por crear va a

suplantar la violencia de un mundo que se destruye”.

Para apuntalar su esperanza Vaneighem menciona a los
zapétistas, que “han emprendido la resistencia contra
todos las formas de poder organizéndose ellos mismos y
practicando la autonomfa. Estos ‘sin rostro’, que tienen la
cara de todos, estdn a punto de devolver a la humanidad su
verdadera faz,” porque “en la crisis de nuestras democracias
parlamentarias corroidas por la corrupcién en todos los
sitios y manipuladas rambién en todos los sitios por las
empresas multinacionales” inventan una sociedad que
libera “la vida cotidiana de la empresa econémica en la que

se encuentra reducida a un objeto de transaccién
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e ; : 55
mercantil”, o sea, libera la vida cotidiana de Ia prisién

capitalista. (L'Erat nest plus rien, soyons tout, 2010; hay
traduccién de Radl Ornelas).

El despertar en la cabeza

El despertar colectivo actual est4 generando nuevos centros
de produccién de conocimiento fuera de los centros de
investigacién publicos o privados y de las instituciones
universitarias convencionales, Se gestan en ellos nuevas
tecnologias, basadas en innovaciones teéricas significativas,
que reformulan la percepcién del mundo e introducen
nuevas  metodologias para interactuar con ¢l que
cuestionan los paradigmas dominantes, Como sugeria
Foucault, ah se foralece y profundiza la insurreccién de
los saberes sometidos: * se recuperan los contenidos
histéricos que habian sido enterrados o enmascarados
dentro de coherencias funcionales y sistematizaciones
formales; se revalora el saber que fue descalificado porque
se le consideré incompetente, insuficientemente elaborado,

Ingenuo y jerdrquicamente inferior al cientifico, un saber
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especifico, local, regional, diferenciado; y se yuxtaponen y
combinan saberes eruditos con memorias locales, para
formar un saber histérico de lucha, lo que exige demoler la
tirania de los discursos globalizantes, con su jerarquia y
con los privilegios que se derivan de la clasificaciéon
cientifica del conocimiento, que tiene efectos intrinsecos

de poder.

La empresa auténoma de pensar, el desafio radical a la
produccién institucional de los enunciados con los cuales
gobernamos nuestro comportamiento, ha estado tomando
diversos nombres, que intentan ir mds alli de la
investigacién convencional, incluso en su forma de
investigacién participativa. Se le llama reflexién en la
accién o investigacion militante o insurgente y aparece por
todas partes, lo mismo en el Colectivo Situaciones, de
Argentina, que en la Universidad de la Tierra en California
o en el corazén de ltalia. Se trata de un fenémeno
realmente general que se ajusta bien al estado de cosas,
“cuando las formas de pensar dominantes ya no son dtiles

para entender lo que pasa y mucho menos para construir el

mundo nuevo.

Gustavo Fsteva — Pensar desde ¢l abismo

Articular la rebeldia

La guerra civil y el control delincuencial de la realidad
social, que en muchos puntos de la geografia nacional hace
ya imposible una vida cotidiana normal, ya no digamos
una eleccién, esti amplidndose e intensificindose. Es’
posible que su extensién a todo el territorio constituya la
perspectiva mis realista. Va tomando forma la hipétesis de ‘
que el gobierno no tiene real interés en detenerla. Al
contrario. Como se dice en Honduras, tiene miedo de que
la gente esté perdiendo el miedo. De la misma manera que
en localidades especificas Ia gente prefiere abiertamente el °
control oprobioso del ejército al de los delincuentes, el
gobierno podria estar esperando que ese sentimiento se
hiciera general para dar base social a la decisién de
consolidar legalmente el estado de excepcion no declarado
en que ahora vivimos a fin de profundizar Ia represion y

detener las iniciativas populares.

Aqui mismo, en su intervencién en el Primer Seminario
Internacional (diciembre 2009-enero 2010), Javier Sicilia

-~ “® . . e p
sefalé que “las crisis que vivimos... nos colocan en estado
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de revolucién, es decir, en la necesidad de un cambio
profundo.” Advirtié que se trata de una revolucion de
naturaleza distinta a las que conocemos y recordamos,
porque la idea misma de revolucién que viene del pasado
se ha vuelto inviable. La nueva revolucién, para Sicilia, que
sigue estando en la entrafa del zapatismo, apenas ha sido
entendida. Y éste es el desafio actual: un desafio a la
comprensiéon y a la imaginacién, a partir del
reconocimiento explicito de que el cambio vendrd de
abajo, de la propia gente, porque asi es como los
verdaderos cambios se producen. Esa revolucién es un arte
y exige reconocer en la gente, en los hombres y mujeres
ordinarios, a los artistas capaces de darle forma y fondo a la

creacion nueva.

Nadie sabe c6mo hacer una revolucién. No es algo que
alguien pueda proponerse y pueda someterse a un plan.
Pero no podemos seguir a la expectativa. Estamos
realmente ante una emergencia nacional y sabemos bien
que las clases politicas no se atreverdn a declararla. Hacerlo

mostraria su inutilidad y su complicidad con ella: no

supieron preverla, han contribuido a crearla y no saben

cémo enfrentarla.
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Necesitamos declarar nosotros mismos la
emergencia nacional y concertar la accién
consiguiente.

Nuestra declaracién se apoyaria con el despertar colectivo
€n que nos encontramos. No estarfa en el vacio. Podria
mostrarse que, contra lo que piensa Zibechi, se ha estado
construyendo, desde abajo y a la izquierda, un “imaginario
alternativo a las urnas o a la toma del palacio” para vencer
al capital por vias que no son electorales ni violentas.
Revelarfa que se han estado generando hipéresis y teorfas
con suelo social y politico que permiten reconocer el
caricter opresor de las urnas y de las insurrecciones
armadas y formulan opciones. El nuevo imaginario, que
toma formas cada vez mis claras, acota con precision el
camino. Hemos aprendido ya a prescindir de la
construccién de tierras prometidas, visiones alternativas de
la sociedad en conjunto, proyectos alternativos de
nacién... Identificamos en todas esas férmulas ilusiones

dtiles para la manipulacién y el control, no para la accién
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auténticamente transformadora. Confiamos ahora en que
la propia gente, desde sus imbitos propios, en sus
asambleas y foros, desde la diversidad, podrd imaginar y
construir uno por uno los ingredientes del mundo nuevo,

que como siempre surgird del vientre de la sociedad que

muere,

Dice Zibechi que “no hemos puesto en pie economias
autosustentables, capaces de sostener - la vida y de
entusiasmar a los de abajo a dedicar todas sus energias a
¢sas tareas”. Por eso piensa que si llegamos a triunfar
contra el capital no sabremos con qué  sustituir el
capitalismo, porque sélo disponemos de férmulas ya
fracasadas. He tratado de mostrar lo contrario. He
mencionado ejemplos de las maneras en que millones de
personas han estado organizando cconomias capaces de
sostener la vida, conscientes de que si no lo hacen estdn
condenadas a la extincién. Iniciativas como las de la
agricultura urbana, la defensa del territorio, las formas
alternativas  de aprender, de sanar y habitar, las
modalidades de policia comunitaria que apuntalan una
nocién propia de seguridad, las iniciativas  que

recomponen eficazmente el tejido social en barrios y
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comunidades, las capacidades redescubicrtas de pensar por
uno mismo, todas ellas de cardcter no capitalista, no son
actos marginales o de pequefas sectas disidentes. Son
iniciativas que lejos de obedecer y repetir los automatismos
impuestos, buscando opciones de supervivencia en el
mercado o en el Estado, reivindican las maneras del buen
vivir y demuestran que a p‘esar de todas las restricciones,
con todo en contra, la gente puede recuperar paso a paso

sus propios medios de subsistencia y su capacidad

creadora, rompiendo el aislamiento y la impotencia.

Declarar la emergencia nacional no operaria en el vacio.
Podria ilustrar de mil maneras distifitas cémo podemos, en
cualquier parte en que nos encontremos, en cualquiera de
nuestros contextos y posiciones, desgarrar los tejidos
autoritarios en que se nos ha mantenido y emprender la
accién liberadora. De esta manera, la declaratoria servirfa
ante todo para evitar la trampa de pensar que el mero
recambio de dirigentes permitird eﬁﬁcnm las dificultades
actuales y que alguno de ellos tiene en sus manos las
recetas que permitfrén remontarlas. Es una trampa en que
pueden haber caido ya millones de mexicanos,

convencidos acaso de que no hay otra opcién.
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La declaratoria serviria también para mostrar que no hace

falta forjar un consenso previo entre los ciudadanos para

que se afilien con algiin candidato, o bien opten por votar

en blanco o abstenerse. Podria poner en perspectiva la

eleccién misma y sacar la atencién de las campafias,

" mostrando su  radical irrelevancia para todo lo que

importa.

El nosotros que necesita declarar el estado de emergencia y
hacerle frente es todavia tenue, vago, desarticulado... No
tiene un perfil claro. Esto corresponde en parte a las nuevas
formas del protagonismo social, porque el sujeto de la
transformacién, el que estd tomando en sus manos la
iniciativa, no adopta las formas tradicionales de las
organizaciones de clase y las estructuras partidarias. Eso no
significa que se carezca de organizacion: existe en la base
social y en estos afios se ha estado fortaleciendo, ante las
dificultades del dia y las agresiones permanentes. Con
infinidad de nombres: foros, coaliciones, coordinadoras,
espacios, congresos, alianzas... a partir de las simples
organizaciones de barrio, de comunidad, de pueblo, se han
multiplicado las formas organizativas que ya entran en

disputa con las mafias y bandas politicas y econdémicas,
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legales ¢ ilegales, que intentan  controlar todos los

territorios.

Declarar desde ellas y con cllas la emergencia nacional seria
una forma de articylar ¢sas miiltiples iniciativas en un
¢mpeno comin que hi de eludir cuidadosamente el
cardcter de una revuelea, No seria un estallido repentino,
que puede dejar huellas duraderas, como Ia lava de un
volcdn, pero que desaparece con |a misma rapidez con que
surgié; no podria verse siquiera como |z 'crupcién
simultinea de  volcanes adormecidos, Tampoco  serfa
andloga a episodios ©omo los que se convierten en
simbolos de una transformacién duradera, como Ia toma

de la Bastilla, el Palacio de Invierno o el grito de Miguel
Hidalgo.

Necesitamos una rebelién —el tipo de gesta que constituye
la sustancia de toda auténtica revolucién—. Se trata de que
los humillados y ofendidos, los que hemos estado
continuamente dominados Por un sistema opresor que nos
ha estado dcspoiando de todo lo nuestro Y que en estos
ahos amenaza lo que nos queda, dignidad y tejido social, se

trata de que rodos ellos irrumpan en el acongecer politico
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de la dominacién.

Parece que estamos listos para esta rebelién novedosa
porque se comparte cada vez mds la conviccion, basada en
la experiencia de todas las luchas anteriores, de que no
podemos ceder la fuerza, el mando, la capdcidad de
conducir la transformacién. Ya no estamos dispuestos a
delegar todas nuestras capacidades en un grupo de
dirigentes, incluso los emanados de nuestras propias filas,
para que den forma al nuevo marco legal e institucional
que acotari el nuevo estado de cosas. Para no repetir la
experiencia histérica, en que una y otra vez s¢ nos expropia
lo conseguido, buscamos hoy mantener el control del
proceso. Hemos estado aprendiendo a hacerlo en
asambleas y parlamento§ de coaliciones cada vez mis
amplias, en que se logran acuerdos entre quienes acuden
con representacién temporal y sujeta a mandatos precisos,
siempre expuestos a la revalidacién de los representados.
Nada de esto, que requiere imaginacién y creatividad
sociolégica y politica, tiene que ser decidido de antemano.

Surgird en el propio proceso, cuando se requicra.

Las iniciativas en pequefa escala que he estado
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mencionando son claro anticipo de la sociedad por venir,
pero tienen que realizarse a contrapelo de un sistema
agresivo y hostil que los acosa continuamente y les causa
grave desgaste. Hace falta el levantamiento —un
levantamiento que opere por contagio (como ha sido
siempre con el zapatismo), mis que por concertacién
estratégica clandestina desde las dirigencias—. Es cierto que
pelear es abominable, pero no debe causar tristeza

entregarnos a esta militancia. Al conectar nuestros deseos

. con la realidad, entretcjiendo rabias y descontentos en la

accién, en vez de retirarlas a las formas de la representacion
teérica o politica, les daremos cabal fuerza revolucionaria

(Foucault, 1983, p. xiii).

I?cclarar la emergencia nacional y actuar en consecuencia,
es decir, abandonar las reacciones “normales” y
normalizadas, como si fuera posible esperar que cayera de
algin 'ciclo politico el cambio que nccclzsitamos con
urgencia, puede constituir un acto revolucionario, porque
estableceria una nueva posibilidad: se habrian transgredido

fronteras culturales para abrir un nuevo camino que no

parecia posible.
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Los dias de furia en las calles y en las plazas, lo mismo que
las acciones calladas en las casas y en los patios, siguen las
gradaciones de la revuelta y la rebelién. A través de ellas se
va mostrando un tipo de contagio revolucioﬁario que se¢
realiza sin la Bastilla o el Palacio de Inviemno y carece de
Zapatas, Villas, Carranzas y Obregones. Existe como
iniciativa de la propia gente, de hombres y mujeres
ordinarios, de la gente comin... los insumisos, los
rebeldes, los sonadores, que saben bien cuil es el
calendario y la geografia apropiados para su accién.
Ejercen asi su poder, que en ‘esas condiciones se llama

dignidad.

Desde el vientre de una sociedad destrozada, bajo

amenazas insoportables, estd naciendo ya la nueva. Nace

.para evitar el horror que nos acosa y agobia y para

contener los males en curso. Nace también para iniciar un

nuevo camino de transformacién y regeneracion.

Declarar la emergencia nacional, desde nosotros mismos,
le dar4 visibilidad y dinamismo a esa nueva sociedad, hard
posible concertar el empefio y asi podremos ponernos en

marcha con la urgencia que hace falta.
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