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¢Qué es El Juego del
Calamar? Una ficcion que
habla de nosotros

El Juego del Calamar (Squid Game) es una serie
surcoreana creada por Hwang Dong-hyuk y estrenada
en 2021 por Netflix. Su historia gira en torno a un
grupo de personas endeudadas, marginadas vy
desesperadas que aceptan participar en una serie de
juegos infantiles con la promesa de ganar una enorme
suma de dinero. Lo que no saben al principio es que
cada juego tiene consecuencias mortales: si pierden,
mueren.

La serie combina violencia, tension y critica social.
Muestra como el sistema explota las necesidades de
las personas y convierte la pobreza en
entretenimiento para los ricos. A lo largo de sus
temporadas, El Juego del Calamar ha sido
interpretado como una critica al capitalismo extremo,
a la deshumanizacién y también, en su segunda y
tercera temporada, a formas falsas de libertad y
participacion colectiva.

En este cuaderno usaremos la narrativa de la serie
como espejo de nuestras democracias: aparentes
elecciones, estructuras de poder ocultas, reglas
impuestas y una ciudadania que juega sin saber quién

realmente controla el tablero.
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Te estan buscando

Recibiste una invitacion. Tiene una forma
familiar: la de una papeleta electoral. Te dicen
que es una decision libre, personal, crucial.
Pero también te advierten: estas entrando a
un juego donde las reglas ya fueron escritas.
En este cuaderno te proponemos mirar mas
alla del voto, cuestionar lo que llamamos
"democracia" y descubrir si realmente
estamos decidiendo o s6lo cumpliendo un
papel dentro de un sistema que otros
disefaron.

Nos acercamos a un nuevo proceso electoral
en Costa Rica (2026), y con él, a una nueva
oportunidad para pensar colectivamente. Este
cuaderno es una invitacion a participar, pero
también a desconfiar. A mirar con otros ojos
lo que nos han hecho ver como "normal": una
democracia rutinaria, de baja intensidad,
limitada al acto del voto.
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Inspirados en la serie El juego del
calamar, usaremos la ficcion como
espejo critico. Porqgue muchas veces,
lo que parece exageracion revela
verdades profundas sobre nuestras
realidades. En este juego de |la
democracia, los participantes votan,
opinan, eligen... pero dentro de reglas
fijas, narrativas inducidas y
mecanismos ocultos que aseguran
gue el poder siga donde esta.
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Bienvenidos al Juego

Aceptaste la invitacion, conocés el escenario y
sabés que algo no encaja del todo. Es hora de
mirar mas de cerca las piezas del juego: sus
reglas, sus actores, sus trampas disfrazadas
de participacion.

En las proximas secciones exploraremos
distintas dimensiones del sistema
democratico actual, con especial énfasis en el
proceso electoral costarricense. Cada una de
estas dimensiones revela como, muchas
veces, lo que aparenta ser libertad,
participacién o representacion, es en realidad
una estructura cuidadosamente disefiada
para mantener el poder donde siempre ha
estado.
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Como en El Juego del Calamar, cada prueba
nos invita a mirar de frente lo que no siempre
gqueremos ver. que no basta con seguir
jugando... si el tablero esta amafado. Que no
alcanza con wvotar... si las decisiones
importantes se toman en otra sala. Que no
hay democracia real... si solo participamos
cuando nos llaman a hacerlo.

Estas dimensiones no son etapas lineales,
sino entradas distintas al mismo laberinto.
Las recorreremos juntas, con preguntas,
actividades y provocaciones que buscan abrir
grietas en el guion que se nos impuso.

Porgue quizas, si entendemos cémo funciona
el juego, podamos empezar a escribir otras
reglas.
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La llusion de Elegir

En las democracias contemporaneas se nos
dice que votar es la maxima expresion de
libertad. Sin embargo, cada vez mas personas
sienten que votan sin elegir realmente. Esto no
es casual: muchas veces las alternativas ya
estan predisefadas, los candidatos vienen de
las mismas élites, y los programas apenas
varian en forma, no en fondo.

Elegir entre opciones limitadas, preaprobadas
por lbgicas partidarias, empresariales o
mediaticas, no es ejercer una libertad plena.
Como en El juego del calamar, donde los
jugadores "aceptan" participar, pero lo hacen
porque sus condiciones de vida son tan
precarias que no tienen otra salida, también en
nuestras democracias muchas decisiones
ocurren bajo presion, manipulacion o
desesperanza.
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Conceptos clave: libertad
condicionada, opciones predefinidas,
representacion limitada.

Actividad: Mapa de actores En
grupos, identifiquen:
e ;Quien elige realmente a los
candidatos?
e ;Qué intereses hay detras de las
principales campanas?
e ;Que tipo de temas dominan el
debate publico y cuales se
ocultan?
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"Ahora, tu tares .
€S opinar.

Pero ¢ Juego filtra, edita y
amplifica |o que conviene, ]
algoritmo decide quién

escuchan. ¢Cudnto de tu voy
€s realmente tuya?”
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Opinion bajo vigilancia

La libertad de expresion es otro de los
pilares de la democracia liberal. Pero ¢es
posible expresarse realmente si el entorno
esta mediado por logicas de consumo,
algoritmos invisibles y plataformas que
priorizan el escandalo sobre el debate? En el
juego de la democracia actual, la opinién se
convierte en un producto mas: se mide, se
explota, se redirige.

Los medios de comunicacion, las redes
sociales, incluso las encuestas, construyen
una percepcion del mundo que muchas
veces poco tiene que ver con la realidad. Las
emociones se vuelven combustible de
campafas vacias, mientras el pensamiento
critico se disuelve entre likes y titulares
alarmistas.
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"
Te ofrecen

Participar:
consultas, e

cabildos,

Pero el tablero

- d
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Participar sin poder

Las democracias liberales han multiplicado los
mecanismos de participacion: audiencias,
referendos, presupuestos participativos. Pero
Si estas instancias no estan vinculadas al poder
real de decidir, se convierten en ejercicios
simbolicos, decorativos. Una participacion sin
poder es una forma sofisticada de
neutralizacion.

Como en la serie, donde algunos jugadores
intentan cambiar las reglas y son descartados,
también en la vida democratica muchas voces
son escuchadas solo para ser archivadas. La
participacion no es real si no transforma. Y no
transforma si no disputa poder.

Pagina 19

Observatorio de Bienes Comunes. NUumero 14. Setiembre, 2025



Conceptos clave: participacion
simbdlica, ciudadania pasiva,
neutralizacion politica.

Actividad: Investigacion de campo

e |dentifica algun proceso
participativo reciente en tu
comunidad.

e ;Tuvo efecto real?

e ;Quién tomd las decisiones
finales? Comparti los resultados
con el grupo y debati: ;Que
necesitaria cambiar para que
valiera la pena participar?
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r o ° L
Pregunta: ¢ querés volver 4

Jugar, o queres camb

lar las
reglas?
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Algunos Jugadores ¢,
rebelan. Buscan

formas de decidir. Q
reglas

otras
uieren
Nuevas,

justas,
transparentes
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Romper el juego

La verdadera democracia no se reduce a
votar cada cuatro anos. Supone construir
poder colectivo, desde abajo, con otros.
Implica desafiar la logica de |la
representaciéon pasiva y sustituirla por
procesos de organizacion territorial,
autogestion, deliberacion critica y accion
directa.

Romper el juego no es destruirlo todo sin
mas. Es reconocer que el tablero esta
amafado Yy que necesitamos nuevas
reglas, nacidas de la experiencia popular,
los saberes colectivos y el deseo de una
vida digna para todos y todas.
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Conceptos clave: organizacion
popular, democracia radical, poder
constituyente, autogestion.

Actividad: Imagina otra democracia
e En  grupos, disefien una

propuesta para tomar
decisiones colectivas sin
partidos politicos.

* Imaginen mecanismos

participativos que funcionen
desde el barrio o la comunidad.

e Reflexionen: ;Qué tan realista
es? ;Qué desafios enfrenta?
;COmo podrian empezar desde
ya?

Observatorio de Bienes Comunes. NUumero 14. Setiembre, 2025



Hacia otras formas de
democracia

Salir del juego no es rendirse: es construir una
cancha nueva, con reglas distintas, donde el
objetivo no sea sobrevivir sino  vivir
dignamente. En esta seccibn queremos
explorar caminos reales, concretos, desde
donde podemos desafiar la logica de la
democracia liberal y avanzar hacia formas mas
profundas de participacién y decisidén colectiva.

Muchas veces se nos hace creer que fuera del
sistema no hay nada, que lo uUnico que
podemos hacer es votar cada cuatro afos y
esperar. Pero en los margenes, en los barrios,
en las luchas populares, han nacido formas de
democracia directa, de autogestion, de
deliberacién comunitaria. Caminos que no son
perfectos ni faciles, pero que ofrecen
alternativas posibles a un modelo que excluye,
desgasta y simula participacion.
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Conceptos clave: autonomia, autogestion,
democracia directa, accion colectiva, soberania
territorial, procesos constituyentes.

Algunas rutas para caminar hacia otra democracia:

e Informarse de manera critica: aprender a leer

los medios con distancia, identificar fuentes
populares, buscar lo que se quiere ocultar.

e Participar organizadamente: formar parte de
colectivos, sindicatos, asambleas vecinales o
plataformas ciudadanas.

e Ejercer el poder desde abajo: construir
alternativas desde el barrio, la escuela, el
trabajo, con autonomia y solidaridad.

e Impulsar procesos constituyentes: reclamar
nuevas reglas del juego, escritas desde las
comunidades y sus necesidades-aspiraciones.

e Educar politicamente: hacer del conocimiento
un bien comun, crear espacios de formacion
critica y emancipadora.

e Practicar la democracia todos los dias: en lo
cotidiano, en como decidimos con otros, en
cOmo compartimos el poder.
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Actividad: Construccion de propuestas
e ;Qué podés hacer vos, desde tu barrio, universidad o
trabajo?
e ;Con quienes te podrias organizar?
e ;Qué pequefias acciones pueden generar grandes
cambios?
Recorda: nadie viene a salvarnos. Pero nadie puede
qguitarnos la posibilidad de construir otros mundos si lo
hacemos en comun. Salir del juego no es huir: es
empezar a vivir con dignidad y decisidon colectiva.
Esta seccion final propone formas de accidon concreta y
cotidiana para quienes no quieren volver al juego
amanado:
e Informarse de manera critica: reconocer fuentes
confiables, buscar medios alternativos.
e Participar organizadamente: integrarse en colectivos,
redes comunitarias, asambleas.
e Cuestionar el voto como uUnica forma de accidon
politica.
e Promover procesos constituyentes, territoriales vy
desde abajo.
e Crear espacios de educacion popular y formacion
politica independiente.
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Bitacora de resistencias

Llegamos al final de este recorrido, pero no al final del
camino. Este cuaderno no busca dar respuestas definitivas,
sino abrir preguntas incdmodas, despertar inquietudes,
generar debate y, sobre todo, invitar a actuar. Si algo nos
mostré El juego del calamar es que seguir las reglas
impuestas no siempre nos lleva a un lugar mejor. De
hecho, muchas veces perpetua la injusticia, la desigualdad
y la exclusion.

En el juego de la democracia liberal actual, las decisiones
se nos presentan como libres, pero estan condicionadas
por estructuras de poder profundas, por intereses
econdbmicos, por narrativas que limitan nuestra
imaginaciéon politica. Hemos explorado como la ilusion de
elegir, la opinion manipulada, la participacién vacia y la
exclusion de la accidon colectiva nos empujan a jugar en un
sistema amafiado. Pero también hemos visto que existen
grietas. Y por esas grietas entra la posibilidad de
organizarse, de resistir, de proponer, de transformar.

Este cuaderno es una herramienta para quienes no
quieren resignarse. Para quienes creen que otra
democracia es posible: mas profunda, mas directa, mas
cercana, mas justa. Una democracia que no se limite al
voto, sino que se teja en la vida cotidiana, en los vinculos,
en los territorios.
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Te invitamos a cerrar esta lectura escribiendo tres
COSas:

e Algo que ahora ves distinto.

e Algo que te preocupay no querés normalizar.

e Algo que estas dispuesto/a a hacer (aunque sea

pequefio, aunque sea con otros).

Porque el juego puede cambiar si dejamos de ser
piezas y empezamos a ser parte del nuevo tablero.
iLa democracia no es un juego, pero puede ser el
terreno donde empecemos a imaginar otra forma
de vivir y decidir!

Te invitamos a cerrar este cuaderno escribiendo tres
cosas:

e Algo que ahora ves distinto

e Algo que te preocupa

e Algo que estas dispuesto/a a hacer (aunque sea

pequeno)

Porque romper el juego empieza con mirar distinto,
preguntar en voz alta y, sobre todo, organizarse.
iEl juego de la democracia esta en marcha! Pero las
reglas pueden cambiar si vos tambien jugas distinto.
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La democracia no siempre
fue para todes

Aunque hoy el voto es presentado como un derecho
universal, su historia esta marcada por la exclusion. La
democracia liberal no nacié siendo inclusiva: fue una
conquista paulatina, a menudo forzada por movilizaciones
sociales que empujaron los limites del sistema.

En sus inicios, muchas democracias solo permitian votar a
hombres con propiedades, bajo la logica de que solo
quienes tenian riqueza eran ciudadanos responsables. Poco
a poco, esa légica fue desafiada. El sufragio se amplio a los
hombres sin propiedad, luego a las mujeres, mas tarde a
personas racializadas, indigenas o jévenes. Pero cada
ampliacion fue una lucha, no una concesion generosa del
poder.

Incluso hoy, donde el voto puede ser legalmente universal,
siguen existiendo barreras de facto: personas migrantes sin
ciudadania, pueblos indigenas sin acceso a informacion ni
representacion, sectores empobrecidos sin medios para
participar efectivamente. La democracia representativa ha
avanzado, si, pero no ha cumplido aun con su promesa de
igualdad real.
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Actividad: Linea de tiempo critica
Conceptos clave: sufragio censitario,
exclusion  estructural,  universalidad
limitada, ciudadania desigual.

e |nvestiga en grupos como fue el
proceso de ampliacion del sufragio en
Costa Rica y otros paises de Ameérica
Latina.

e ;Quienes quedaron fuera al inicio?
(Qué argumentos se usaban para
justificar su exclusion?

e ;Qué luchas permitieron que hoy el
voto sea mas amplio?

e ;Quiénes siguen hoy en dia sin poder
participar plenamente?

Esta mirada histérica nos ayuda a
entender que la democracia no es algo
estatico ni garantizado: es un proceso en
disputa permanente.
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La democracia, tal como la conocemos hoy, es el
resultado de multiples luchas y
transformaciones sociales. El derecho al voto ha
sido historicamente limitado por condiciones
economicas, de género, educacion o clase social.
Comprender ese recorrido nos permite valorar
las conquistas democraticas, pero también
reconocer sus limites y desafios actuales.

Como en El Juego del Calamar, donde no todos
los jugadores empiezan en igualdad de
condiciones, la historia de l|la democracia
también ha estado marcada por la exclusion. El
derecho al voto ha sido una conquista
progresiva, no un punto de partida. Reconocer
quiénes quedaron fuera del juego durante siglos
nos ayuda a entender por qué hoy el juego sigue
siendo desigual.
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cDesde cuando
estamos en el juego?

@ Nivel 1: El voto censitario (1821-1880s)
“Solo juegan los que tienen plata, letras y tierras”

Las primeras rondas del juego eran privadas. Solo
podian participar hombres adultos que supieran leer y
tuvieran propiedades o ingresos suficientes. El resto:
observaba desde fuera. Era un juego hecho por y para
las élites, donde decidir sobre el pais era un privilegio,
no un derecho.

“Los demds no entraban ni como publico. Eran invisibles
en el tablero.”

Nivel 2: Las elecciones de 1889
“Primera ronda pacifica, mismos jugadores”

En 1889 se jugd una partida distinta: por primera vez, se
respetO el resultado de una eleccion. Fue un momento
clave, donde la presion social evitd un golpe de Estado.
Pero no nos engafiemos: el juego seguia siendo cerrado.
Solo votaban varones alfabetizados con cierto ingreso.
“Se pinto de democratico, pero los dados seguian
cargados.”
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Nivel 3: El ingreso de las mujeres (1949)
“Por fin las jugadoras entran a la arena”
Con la nueva Constitucion de 1949, las mujeres
lograron el derecho al voto. Fue gracias a una larga
lucha feminista y a los cambios generados por la
guerra civil. Se abrid la puerta, pero no se cambi¢ el

juego: participacion simbdlica, estructuras
patriarcales, violencia politica. Jugaban, si. Pero en
desventaja.

“Les dieron acceso... sin joystick ni instrucciones.”

Nivel 4: El voto hoy: universal pero desigual
“Todos pueden entrar... pero no todos tienen como
jugar”

Hoy el juego parece abierto: cualquier persona
mayor de 18 afios tiene derecho al voto. Pero eso no
significa que todos jueguen en condiciones justas.
(Qué pasa con quienes no tienen informacion,
acceso, representacion, ni confianza en el sistema?
:Con los que solo eligen entre lo mismo de siempre?
“Si, el acceso es universal. Pero el laberinto sigue
teniendo trampas invisibles.”
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Actividad: Linea de tiempo
critica del juego

e |dentifica las reglas de cada
“nivel” del voto en Costa Rica.
;Quién quedaba fuera? ;Por qué?

e ;Qué luchas sociales permitieron
ampliar el acceso?

e ;Que tipo de exclusiones siguen

presentes hoy? ;Quién no esta
realmente jugando?

Pagina 36

Observatorio de Bienes Comunes. NUumero 14. Setiembre, 2025



Referencias:

Araya Alpizar, Carlomagno. (2015). Analisis estadistico del abstencionismo
en las elecciones presidenciales de Costa Rica, 2014. Revista de Ciencias
Econdmicas, 33(1). Universidad de Costa Rica. Recuperado de
https://archivo.revistas.ucr.ac.cr/index.php/economicas/article/view/19972
Bonilla Carrion, Roger Enrique & Rosero Bixby, Luis. (2006). Accesibilidad a
los lugares de votacion y abstencionismo en Costa Rica. Proyecto Estado
de la Nacion / Centro Centroamericano de Poblaciéon, Universidad de Costa
Rica. Recuperado de https://repositorio.conare.ac.cr/items/360ee2e4-f1¢3-
4cdd-857b-fd9d62a48986

Hernandez Rodriguez, Oscar. (2023). El abstencionismo en las elecciones
presidenciales de Costa Rica (1953-2002). Revista de Ciencias Sociales,
Num. 98. Universidad de Costa Rica. Recuperado de
https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/sociales/article/view/56310

Jiménez Fonseca, Paula & Navarro Castillo, Ayleen. (2023). Analisis de la
Participacién Ciudadana del enfoque de Gobierno Abierto en la
implementacion de los compromisos del Poder Ejecutivo de Costa Rica en
el Plan de Accién de Estado Abierto (2019-2022) [Tesis de licenciatural.
Universidad de Costa Rica. Recuperado de
https://repositorio.sibdi.ucr.ac.cr/items/6d5a9678-0dd9-47c¢8-93ea-
42f293ad6279/full

Quirds Jara, Maribelle; Vallejo Esquivel, Gustavo. (2021). Y la mujer voto:
Retos politico-electorales de las mujeres a 70 afios del voto femenino en
Costa Rica. Revista Estudios, NUm. 42, Dossier: Mujeres y migracion.
Universidad Nacional de Costa Rica. Recuperado de
https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/estudios/article/view/47173

Rojas Bolafios, Manuel. (s.f.). La representacion politica: ¢en crisis o en
transicion? FLACSO Costa Rica. Recuperado de
https://www.flacso.cr/es/publicaciones/otras-publicaciones/138-la-
representacion-politica-en-crisis-o-en-transicion

Pagina 37

Observatorio de Bienes Comunes. NUumero 14. Setiembre, 2025


https://archivo.revistas.ucr.ac.cr/index.php/economicas/article/view/19972?utm_source=chatgpt.com
https://repositorio.conare.ac.cr/items/360ee2e4-f1c3-4cdd-857b-fd9d62a48986?utm_source=chatgpt.com
https://repositorio.conare.ac.cr/items/360ee2e4-f1c3-4cdd-857b-fd9d62a48986?utm_source=chatgpt.com
https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/sociales/article/view/56310
https://repositorio.sibdi.ucr.ac.cr/items/6d5a9678-0dd9-47c8-93ea-42f293ad6279/full?utm_source=chatgpt.com
https://repositorio.sibdi.ucr.ac.cr/items/6d5a9678-0dd9-47c8-93ea-42f293ad6279/full?utm_source=chatgpt.com
https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/estudios/article/view/47173?utm_source=chatgpt.com
https://www.flacso.cr/es/publicaciones/otras-publicaciones/138-la-representacion-politica-en-crisis-o-en-transicion
https://www.flacso.cr/es/publicaciones/otras-publicaciones/138-la-representacion-politica-en-crisis-o-en-transicion

.
UCR 1ICIEP <oy o

Centro de Investigacién K OSCOS COMUNES

UM\ ERSIDAD b COSTARIC y Estudios Politicos SOCIOAMBIENTALES

¢Qué es el Observatorio de
Bienes Comunes: Agua y Tierra?

El Observatorio de Bienes Comunes: Agua y Tierra es un esfuerzo mas
de articulacion entre el Programa Kioscos Socioambientales y el CIEP
que tiene como proposito contribuir en la problematizacion del
contexto que nos interpela a todos y todas desde esta perspectiva, a
través de la generacién de informacién y espacios de dialogo sobre las
dimensiones y relaciones presentes en los conflictos socioambientales
relacionados al origen, propiedad y gestion de los bienes comunes.

Pretende a través de monitoreos, campafias, talleres en comunidades,
articulacién con proyectos similares de accién social e investigacion,
generar informacién oportuna y vinculos de articulacion para
evidenciar el estado de los bienes comunes en Costa Rica, y favorecer
una mayor conciencia sobre los desafios que representa la gestion
democratica de estos bienes para nuestra sociedad.

CONTACTO
observatoriobienescomunes@gmaii.com
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