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Los Herejes de lo Común
Cuadernos de Antigeopolítica y Antiimperialismos
El Observatorio de Bienes Comunes es un proyecto de acción social impulsado desde el
Programa Kioscos Socioambientales y el Centro de Investigación y Estudios Políticos de
la Universidad de Costa Rica. Su trabajo se orienta a la reflexión crítica, la investigación
y el acompañamiento de procesos comunitarios vinculados con la defensa de la vida,
los territorios y los bienes comunes.
Más que un observatorio dedicado únicamente al registro de información, se concibe
como un espacio de construcción colectiva de conocimientos junto a comunidades,
organizaciones y movimientos. Desde una perspectiva crítica y latinoamericana y
caribeña, impulsa procesos de comunicación popular, memoria colectiva, formación
política y sistematización de experiencias que permitan comprender las disputas
socioambientales, geopolíticas y culturales que atraviesan nuestros territorios.
En tiempos donde el extractivismo, la militarización, el colonialismo contemporáneo y
la mercantilización de la vida se presentan como verdades inevitables, el Observatorio
apuesta por abrir grietas en esos dogmas. Estos cuadernos nacen como una
herramienta pedagógica y política para fortalecer lecturas críticas sobre los
antiimperialismos, las resistencias territoriales y las luchas por lo común, recuperando
experiencias históricas y actuales de organización, dignidad y defensa de la vida.

Contra los Dogmas del Imperio
¿Por qué hablar de herejías desde los bienes comunes?
Trabajar la metáfora de la herejía desde un Observatorio de Bienes Comunes responde
a la necesidad de reflexionar sobre cómo muchas luchas sociales, territoriales y
antiimperialistas han sido históricamente señaladas como peligrosas, irracionales o
subversivas por desafiar los poderes dominantes. Defender el agua, los territorios, la
soberanía de los pueblos o las formas comunitarias de vida ha significado, muchas
veces, enfrentarse a estructuras económicas, políticas y culturales que buscan imponer
una única manera de entender el mundo.
La herejía aparece aquí no como error, sino como una forma de desobediencia frente a
los dogmas del mercado, el colonialismo, el extractivismo y las distintas formas de
dominación imperial. Desde esta mirada, las comunidades y movimientos que resisten al
despojo encarnan prácticas que desafían el orden establecido y sostienen la posibilidad
de otros horizontes políticos, culturales y colectivos.
Estos cuadernos buscan resignificar la herejía como una herramienta crítica y
pedagógica para pensar las luchas por los bienes comunes y los antiimperialismos
desde América Latina y el Caribe. A través de narrativas, memorias y materiales de
reflexión, se apuesta por fortalecer la imaginación política, recuperar experiencias de
resistencia y abrir preguntas sobre los mundos que queremos defender y construir
frente a las múltiples formas de ocupación, control y despojo contemporáneo.

Página 2



Vivimos tiempos donde el poder intenta presentarse como inevitable. Las
guerras se nombran como seguridad, el despojo como desarrollo, el
extractivismo como progreso y el mercado como única forma posible de
organizar la vida. Frente a ello, muchas veces se nos pide obedecer,
adaptarnos o resignarnos.

Esta colección nace desde otra convicción: los pueblos también producen
pensamiento, memoria y formas de interpretar el mundo. Y cuando esas
interpretaciones cuestionan los relatos dominantes, suelen ser tratadas como
herejías.

Retomamos la figura de Fray Servando Teresa de Mier no para convertirlo en
estatua ni efeméride, sino porque en su gesto encontramos una provocación
vigente: disputar el derecho a interpretar la realidad. Su famoso sermón de
1794 no solo desafió una lectura religiosa oficial; puso en tensión las bases
simbólicas del orden colonial y abrió una pregunta que sigue viva en Nuestra
América: ¿quién tiene autoridad para nombrar la verdad?

Geografías Herejes de los Bienes Comunes busca aportar a esa disputa desde
los territorios, las memorias comunitarias, las resistencias populares y los
procesos que defienden la vida frente a las múltiples formas del imperialismo
contemporáneo. Hablamos de antigeopolítica porque nos interesa mirar el
mundo desde abajo, desde las fronteras, las cuencas, las comunidades y los
cuerpos atravesados por las decisiones del poder global. Y hablamos de
antiimperialismo porque entendemos que el despojo de los bienes comunes
no puede separarse de las estructuras históricas de dominación que
continúan organizando el planeta.

Estos cuadernos no pretenden ofrecer verdades definitivas. Más bien buscan
abrir conversaciones, incomodar certezas y construir herramientas colectivas
para leer críticamente nuestro tiempo. Son apuntes en movimiento, ejercicios
de memoria, cartografías rebeldes y preguntas compartidas.
En una época que premia la obediencia y castiga la imaginación política,
reivindicamos el derecho a pensar distinto.

Porque toda defensa de los bienes comunes necesita también una herejía
capaz de nombrar lo que el poder quiere volver invisible.

Tratado de las Herejías
Contemporáneas
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¿Quién Fue Fray
Servando?
Fray Servando Teresa de Mier (1765–1827)

Fue un fraile dominico, escritor, pensador político y figura insurgente de
la independencia mexicana, nacido en Monterrey en 1765, en el
entonces Virreinato de la Nueva España.

Es recordado principalmente por el célebre sermón guadalupano
pronunciado en 1794, donde cuestionó la versión oficial sobre la
aparición de la Virgen de Guadalupe. Aquella intervención provocó una
fuerte reacción de las autoridades eclesiásticas y coloniales, que lo
acusaron de herejía, lo encarcelaron y finalmente lo desterraron.

A partir de entonces llevó una vida marcada por el exilio, la persecución
y la rebeldía intelectual. Vivió en España, Francia, Italia, Inglaterra y otros
territorios europeos, entrando en contacto con las ideas ilustradas, los
debates revolucionarios y los movimientos independentistas de su
tiempo. Escapó de prisiones, escribió memorias, ensayos políticos y
textos críticos contra el dominio colonial español.

Durante las luchas de independencia defendió la necesidad de construir
formas propias de organización política para América, cuestionando
tanto el absolutismo colonial como la simple imitación de modelos
europeos. Su pensamiento articuló crítica religiosa, reflexión política y
defensa de la autonomía de los pueblos americanos.

Tras la independencia de México regresó al país y participó en la vida
política como diputado. Murió en 1827, dejando una obra atravesada
por la polémica, la crítica al poder y la defensa del derecho de América a
interpretarse desde sí misma.

Hoy, Fray Servando continúa siendo una figura incómoda y
provocadora: un pensador que convirtió la interpretación en un acto
político y la herejía en una forma de resistencia frente al orden imperial.
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Antes de entrar al sermón guadalupano de
1794 conviene detenerse en una pregunta
incómoda: ¿por qué un fraile terminó
perseguido, encarcelado y desterrado por
interpretar de otra manera un símbolo
religioso? 

La respuesta obliga a mirar más allá de la
teología. Lo que estaba en juego no era
únicamente la fe, sino el control del sentido,
de la memoria y de la autoridad para nombrar
el mundo. El sermón de Fray Servando Teresa
de Mier revela que el poder colonial no se
sostenía solo con ejércitos y administraciones,
sino también mediante relatos que debían
permanecer intocables. Por eso conceptos
como herejía, colonialidad y antigeopolítica no
son ideas abstractas ni debates lejanos: son
herramientas para comprender cómo los
imperios organizan la verdad, cómo silencian
otras voces y cómo los pueblos continúan
disputando el derecho a interpretarse desde sí
mismos.
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La herejía no debe entenderse únicamente
como una desviación religiosa. En el contexto
del sermón guadalupano de 1794, la herejía
aparece como una ruptura política del orden
colonial. Fray Servando Teresa de Mier fue
considerado peligroso no solo por lo que
dijo, sino porque disputó el monopolio del
poder sobre la interpretación de la historia,
la espiritualidad y la verdad.

La herejía, en este sentido, representa la
capacidad de cuestionar los relatos que el
poder presenta como naturales e intocables.
Es el gesto de interrumpir una narrativa
dominante y abrir la posibilidad de pensar el
mundo desde otros lugares, memorias y
experiencias.

Leer el sermón hoy implica reconocer que
toda época produce sus propias herejías:
voces, comunidades y luchas que desafían los
discursos oficiales del desarrollo, el progreso
o la civilización.

Herejía
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La colonialidad es la persistencia de las lógicas de
dominación colonial más allá del fin formal de los
imperios. No se limita al control político o
económico; también organiza la forma en que se
produce conocimiento, se jerarquizan culturas y se
define qué pueblos tienen autoridad para
interpretar el mundo.

El sermón de Fray Servando pone en tensión
precisamente esa estructura. Al reivindicar
memorias indígenas y cuestionar el origen colonial
exclusivo del relato guadalupano, desafía la idea de
que Europa y la Iglesia poseen el derecho absoluto
de nombrar la verdad en América.

La colonialidad sigue operando hoy cuando:
ciertos conocimientos son considerados
superiores a otros;
las comunidades son tratadas como incapaces
de decidir sobre sus territorios;
o el desarrollo occidental se presenta como
destino inevitable para todos los pueblos.

Por eso el sermón guadalupano no pertenece
únicamente al pasado. Permite comprender cómo
la disputa por el sentido continúa siendo una
disputa profundamente colonial.

Colonialidad
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La antigeopolítica es una forma de leer el mundo
desde las voces, territorios y experiencias que
normalmente quedan fuera de los grandes centros
de poder. Frente a una geopolítica tradicional que
observa los territorios como recursos estratégicos,
fronteras o espacios de control, la antigeopolítica
busca recuperar la mirada de los pueblos que viven
las consecuencias de esas decisiones.

Desde esta perspectiva, el sermón de Fray Servando
puede leerse como un gesto antigeopolítico
temprano. Su interpretación desafía la mirada
imperial sobre América y reivindica la posibilidad
de pensar el territorio, la memoria y lo sagrado
desde las propias experiencias latinoamericanas.

La antigeopolítica no consiste únicamente en
oponerse a los imperios. También implica disputar
los mapas mentales que convierten a ciertos
pueblos en periferias subordinadas y recuperar la
capacidad colectiva de interpretar el mundo desde
abajo, desde las comunidades y desde los bienes
comunes.

En tiempos de extractivismo, militarización y crisis
ambiental, esta perspectiva permite comprender
que la lucha por los territorios es también una
lucha por el derecho a nombrar y narrar la vida.

Antigeopolítica
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En diciembre de 1794, en el marco de las celebraciones guadalupanas en la
Nueva España, Fray Servando Teresa de Mier pronunció un sermón que alteró
mucho más que una discusión teológica. Lo que ocurrió aquel día no fue
simplemente una diferencia de interpretación religiosa ni un exceso
intelectual de un fraile brillante. Fue un gesto de insubordinación simbólica
frente al orden colonial.

Su intervención tocó uno de los núcleos más sensibles del poder virreinal: el
relato oficial sobre la aparición de la Virgen de Guadalupe. En una sociedad
profundamente atravesada por la religión, la figura guadalupana no era
únicamente un elemento de fe. Funcionaba como una arquitectura de
legitimidad política y cultural. Alrededor de ella se organizaban narrativas de
obediencia, pertenencia y autoridad. Cuestionar el relato era poner en tensión
el entramado que ayudaba a sostener el dominio colonial sobre los cuerpos,
las creencias y el territorio.

La provocación de Fray Servando consistió en afirmar que el culto
guadalupano tenía raíces anteriores a la conquista española y que no podía
ser interpretado únicamente como una dádiva espiritual llegada con el orden
colonial. Con ello desplazaba el monopolio interpretativo de la Iglesia y abría
una grieta peligrosa: si los pueblos podían tener memoria, símbolos y
espiritualidades previas a la colonización, entonces el imperio dejaba de
aparecer como origen absoluto de la civilización, la verdad y la historia.
Aquello era inadmisible.

El castigo no tardó en llegar. Fue perseguido, encarcelado, desterrado y
sometido al silenciamiento institucional. Sin embargo, el núcleo del conflicto
no radicaba en un supuesto error doctrinal. La amenaza estaba en otra parte:
Fray Servando había desobedecido el derecho exclusivo del poder a
interpretar el mundo.

Su herejía no consistió únicamente en decir algo distinto.
Consistió en disputar quién tenía autoridad para nombrar la verdad.

Ese gesto resulta profundamente actual.

La herejía que
rompe el relato: el
sermón de 1794
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Interpretar también es
un campo de batalla
Con frecuencia se recuerda el sermón de 1794 como una curiosidad histórica o
como un episodio pintoresco dentro de las tensiones coloniales. Pero
reducirlo a una anécdota sería desactivar su potencia política.

Más importante que preguntarse si Fray Servando “tenía razón” es
comprender por qué interpretar de otra manera podía convertirse en un
delito.

Toda estructura de poder necesita construir relatos que aparezcan como
naturales e incuestionables. El orden colonial necesitaba una narrativa sagrada
que legitimara su presencia en América. Del mismo modo, las estructuras
contemporáneas de poder producen permanentemente discursos destinados
a presentarse como inevitables.

Hoy también existen dogmas que organizan el sentido común de nuestra
época:

el desarrollo entendido como crecimiento ilimitado;
el mercado presentado como mecanismo neutral y natural;
la explotación de territorios convertida en sinónimo de progreso;
la legalidad utilizada como argumento absoluto de legitimidad;
la seguridad transformada en justificación permanente para la
militarización y el control.

Estos relatos no operan únicamente en el plano de las ideas. Ordenan
economías, fronteras, políticas públicas y formas de vida. Construyen
consensos, definen qué voces son consideradas racionales y cuáles son
tratadas como atrasadas, radicales o peligrosas.

Por eso la disputa por la interpretación sigue siendo una disputa
profundamente geopolítica.

Quien controla el relato, controla también las condiciones desde las cuales
una sociedad imagina lo posible.
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La escena ha cambiado, pero el mecanismo persiste.

Si en el siglo XVIII ciertos dogmas religiosos funcionaban como soporte
del orden colonial, hoy otros discursos cumplen funciones similares en
el marco del capitalismo global y las nuevas formas de imperialismo. Las
herejías contemporáneas aparecen allí donde comunidades, pueblos y
movimientos cuestionan las narrativas oficiales del progreso y el
desarrollo.

Sucede cuando una comunidad indígena se opone a un megaproyecto
extractivo y es acusada de obstaculizar el crecimiento económico.

Sucede cuando personas defensoras del agua denuncian contaminación
y son tratadas como enemigas del empleo o del orden público.

Sucede cuando territorios enteros rechazan proyectos impuestos en
nombre de una supuesta modernización inevitable. En esos momentos,
la disputa no es solamente técnica o jurídica. Es también una batalla por
el sentido.

¿Quién define qué significa “desarrollo”?
¿Quién decide qué territorios son sacrificables?

¿Quién tiene derecho a interpretar el bienestar colectivo?
¿Quién produce los mapas desde los cuales ciertos pueblos aparecen

como periferias disponibles para el despojo?

La criminalización contemporánea muchas veces comienza allí: en el
momento en que alguien rompe el relato dominante y propone otra
lectura de la realidad.

La herejía no desapareció.
Solo cambió de lenguaje.
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Fray Servando y la
antigeopolítica de
los bienes comunes
Leer hoy a Fray Servando Teresa de Mier desde una perspectiva de
antigeopolítica y bienes comunes implica reconocer algo fundamental: la
dominación no se sostiene únicamente por la fuerza militar o económica.
También necesita controlar los marcos desde los cuales las sociedades
interpretan el mundo.

Por eso las luchas por los bienes comunes no son únicamente disputas por
recursos naturales. Son también disputas por memoria, significado y
legitimidad. Defender un río, una montaña, una cuenca o un territorio
implica desafiar las narrativas que convierten la vida en mercancía y el
despojo en destino inevitable.

Ahí reside la vigencia radical de Fray Servando.

No porque ofrezca respuestas cerradas para nuestro tiempo, sino porque
encarna una práctica profundamente peligrosa para todo poder imperial: la
capacidad de interpretar desde otro lugar.

Interpretar desde abajo.
Desde los márgenes.

Desde territorios históricamente subordinados.
Desde memorias que el poder intentó borrar.

Su sermón de 1794 recuerda que ningún orden es completamente estable
cuando los pueblos recuperan la capacidad de nombrar el mundo con sus
propias palabras.

Y quizá esa siga siendo una de las formas más profundas de la herejía
política.

No basta con resistir decisiones. También es necesario disputar los relatos
que las hacen posibles.
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Una de las dimensiones más profundas del gesto de Fray Servando Teresa de Mier
fue su negativa a aceptar que América debía pensarse únicamente desde
categorías impuestas por Europa. Su crítica no se limitaba al dominio político de la
corona española; alcanzaba también el monopolio cultural e intelectual mediante
el cual el imperio se atribuía el derecho exclusivo de producir conocimiento,
ordenar la historia y definir qué pueblos eran considerados civilizados.

En ese sentido, el sermón de 1794 anticipa una tensión que recorrerá toda la
historia latinoamericana y caribeña: la disputa por la capacidad de nombrarnos
desde nuestras propias experiencias históricas.

El imperialismo no opera solamente mediante ejércitos, tratados comerciales o
mecanismos financieros. También necesita producir imaginarios. Necesita
convencer a los pueblos de que sus lenguajes son insuficientes, sus conocimientos
atrasados y sus formas de vida incapaces de sostener el futuro. La colonización de
los territorios ha estado siempre acompañada por la colonización de la
imaginación.

Por eso muchas de las grandes luchas de Nuestra América han sido también luchas
por recuperar la palabra.

Desde las rebeliones indígenas hasta los movimientos anticoloniales del Caribe,
desde las pedagogías populares hasta las comunidades que hoy defienden ríos y
montañas, existe una continuidad histórica: la insistencia en que los pueblos no
son únicamente objetos de administración geopolítica, sino sujetos capaces de
interpretar el mundo desde sus propias memorias y necesidades.

La antigeopolítica que atraviesa estos cuadernos nace precisamente de ahí.

No de la pretensión de construir un nuevo centro de poder, sino de cuestionar la
lógica imperial que divide el planeta entre territorios que piensan y territorios que
únicamente obedecen.

Leer América Latina y el Caribe desde sí mismos sigue siendo un gesto
profundamente antiimperialista. Porque todo imperio necesita convertir a los

pueblos en eco de voces ajenas.

Página 14

Nuestra América frente
al espejo imperial



Construir desde
las voces propias
Uno de los efectos más persistentes de la colonialidad consiste en hacer que
los pueblos duden de su propia capacidad para producir pensamiento. La
dependencia no se expresa únicamente en la economía o en la política
exterior; también aparece cuando las sociedades terminan creyendo que las
respuestas importantes siempre deben venir desde afuera.

En América Latina y el Caribe, esta lógica ha atravesado universidades,
sistemas educativos, medios de comunicación e instituciones públicas. Se
nos enseña a mirar el mundo desde mapas ajenos, teorías ajenas y
prioridades ajenas. Muchas veces incluso nuestras crisis son interpretadas
utilizando categorías incapaces de comprender la complejidad de nuestros
territorios.

Por eso construir desde las voces propias no significa encerrarse en un
nacionalismo estrecho ni rechazar todo diálogo con otros pensamientos.

Significa algo mucho más profundo: recuperar la legitimidad de pensar
desde la experiencia histórica concreta de nuestros pueblos.

Implica reconocer que las comunidades producen conocimiento cuando
defienden una cuenca, su trabajo o sus derechos.

Que las memorias barriales contienen lecturas del poder.
Que las luchas campesinas elaboran interpretaciones sobre el territorio.

Que las resistencias afrodescendientes e indígenas sostienen otras formas
de comprender la relación entre vida, naturaleza y comunidad.

Frente a una geopolítica global que reduce territorios a recursos
estratégicos, corredores logísticos o zonas de sacrificio, las voces propias
permiten volver a mirar los lugares como espacios habitados por historias,
vínculos y formas de vida que no pueden traducirse únicamente en cifras
económicas.

Allí reside una dimensión central de los bienes comunes.

No son solamente cosas que se administran colectivamente. Son también
formas compartidas de producir sentido sobre el mundo.

Cuando una comunidad defiende un río, no solo protege agua. Defiende una
manera de nombrar la vida.
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Los poderes dominantes comprenden muy bien que ninguna dominación se
sostiene únicamente por la fuerza. Necesitan construir consenso, fabricar
normalidad y definir qué ideas aparecen como razonables o inevitables.
Por eso la disputa de sentido nunca es secundaria.
El imperialismo contemporáneo no se presenta siempre con banderas
extranjeras o invasiones militares visibles. Muchas veces aparece bajo el
lenguaje de la inversión, la competitividad, la seguridad o el progreso
tecnológico. Aprende a hablar con las palabras del desarrollo mientras
reorganiza territorios enteros en función de intereses corporativos y
geopolíticos.

En ese contexto, disputar el sentido implica interrumpir la aparente
naturalidad de esos discursos.

Preguntar quién gana y quién pierde cuando se habla de progreso.
Preguntar qué cuerpos cargan el costo de ciertas formas de crecimiento

económico.
Preguntar por qué algunos territorios son convertidos sistemáticamente en

zonas de extracción y sacrificio.
Pero también implica construir relatos alternativos capaces de sostener

esperanza colectiva.
No basta con denunciar el despojo. Es necesario producir otras formas de

imaginar el futuro.
Ahí radica una de las tareas más difíciles y urgentes para quienes defienden los
bienes comunes: sostener la capacidad de narrar el mundo desde horizontes
distintos a los del mercado y la guerra.
La disputa de sentido no ocurre solamente en grandes medios o instituciones
estatales. También sucede en conversaciones comunitarias, procesos
educativos, prácticas culturales, memorias territoriales y formas cotidianas de
organización.
Cada vez que una comunidad recupera su historia, cuestiona un proyecto
impuesto o produce una lectura propia sobre lo que vive, está participando de
esa disputa.
Por eso la herejía sigue siendo necesaria.
No como gesto vacío de provocación, sino como práctica persistente de
desobediencia frente a los relatos que intentan convencernos de que no
existen alternativas.
Porque mientras el poder busca imponer un único mapa posible del mundo,
los pueblos continúan creando geografías distintas para nombrar la vida.
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El sermón guadalupano de 1794 no fue escrito para
permanecer encerrado en los archivos ni para
convertirse únicamente en objeto de contemplación
académica. Su fuerza sigue viva porque interpela
conflictos que atraviesan nuestro presente: quién
tiene derecho a interpretar la realidad, qué relatos
sostienen el poder y por qué ciertas voces continúan
siendo castigadas cuando cuestionan el orden
dominante. Estas actividades no buscan “explicar”
definitivamente a Fray Servando Teresa de Mier, sino
provocar conversaciones, abrir grietas en las certezas
y poner el sermón en diálogo con las disputas
contemporáneas por los bienes comunes, el
territorio, la memoria y el sentido. Más que ejercicios
pedagógicos, son invitaciones a practicar una herejía
necesaria: aprender a leer el mundo desde otros
lugares.
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Actividades
para
problematizar
el sermón
guadalupano en
clave
contemporánea
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¿Quién tiene derecho a interpretar?
El tribunal de la verdad
Objetivo: Problematizar quién define hoy qué es “verdadero”,
“racional” o “legítimo”.
Desarrollo
Se divide al grupo en cuatro sectores:

Estado
Empresas / medios
Comunidades
“Herejes” (personas que cuestionan el relato dominante)

Se presenta un caso actual:
minería,
crisis climática,
defensa del agua,
protesta estudiantil,
megaproyectos turísticos,
etc.

Cada grupo debe responder:
¿Cómo interpreta el problema?
¿Qué considera verdad?
¿Qué voces considera legítimas?
¿Qué voces desacredita?

Luego se realiza un “tribunal” donde cada sector defiende su
interpretación del conflicto.
Vinculación con el sermón: Así como Fray Servando Teresa de Mier
fue perseguido por romper el monopolio colonial de interpretación,
hoy también existen actores castigados por leer la realidad desde
otros lugares.
Preguntas para el diálogo

¿Quién define hoy qué conocimiento vale?
¿Qué interpretaciones son consideradas peligrosas?
¿Qué instituciones administran la verdad en nuestras
sociedades?

Idea fuerza
El problema no era solo lo que Fray Servando dijo.
El problema era que se atrevió a interpretar.
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Lenguaje oficial Lectura territorial

Desarrollo desplazamiento

Inversión privatización

Seguridad militarización

Modernización pérdida de autonomía

Traducir el poder
Diccionario colonial contemporáneo
Objetivo: Identificar cómo el lenguaje organiza formas de dominación.
Desarrollo
Se entregan al grupo palabras utilizadas constantemente en discursos
oficiales:

desarrollo
progreso
inversión
modernización
competitividad
seguridad
sostenibilidad

Cada equipo debe:
1.explicar cómo se usan esas palabras en discursos estatales,

empresariales o mediáticos;
2.reinterpretarlas desde comunidades, territorios y bienes comunes.
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Después se construye colectivamente un “diccionario hereje”.
Vinculación con el sermón
Fray Servando insistía en que las malas interpretaciones surgían de
desconocer las lenguas indígenas y sus significados profundos. El lenguaje
era para él un campo de disputa política.
Preguntas para el diálogo

¿Qué palabras usamos sin cuestionar?
¿Qué realidades esconden ciertos discursos?
¿Quién decide el significado de conceptos como desarrollo o
progreso?

Idea fuerza
El imperialismo también entra por el diccionario.



Mapear las nuevas herejías
Cartografía de conflictos y resistencias
Objetivo: Reconocer qué luchas actuales son tratadas como amenazas
al orden dominante.
Desarrollo
En un mapa de América Latina y el Caribe el grupo ubica:

conflictos socioambientales,
territorios militarizados,
pueblos desplazados,
comunidades criminalizadas,
procesos de resistencia.

Luego se analizan las narrativas oficiales alrededor de esos conflictos:
“enemigos del desarrollo”,
“obstáculos para el progreso”,
“radicales”,
“antiinversión”.

El ejercicio consiste en identificar:
¿qué relatos justifican el despojo?
¿qué voces son invisibilizadas?
¿qué actores aparecen como “herejes” contemporáneos?

Vinculación con el sermón: El sermón guadalupano muestra cómo
cuestionar símbolos centrales del orden colonial podía convertir a una
persona en amenaza política.
Hoy también existen discursos intocables:

extractivismo,
crecimiento infinito,
turismo depredador,
militarización,
endeudamiento.

Preguntas para el diálogo
¿Qué verdades parecen imposibles de cuestionar hoy?
¿Quién paga el costo de romper esos relatos?
¿Cómo se castiga actualmente la disidencia?

Idea fuerza
La herejía no desapareció.
 Solo cambió de lenguaje.
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Reescribir el sermón para el siglo XXI
Sermones contra el despojo
Objetivo: Actualizar el gesto político de Fray Servando en clave
contemporánea.
Desarrollo
Cada grupo debe escribir un breve “sermón” dirigido contra
alguna forma actual de dominación:

extractivismo,
colonialismo cultural,
destrucción ambiental,
racismo,
militarización,
mercantilización de la vida.

No se trata de copiar lenguaje religioso, sino de:
denunciar,
interpretar,
revelar contradicciones,
cuestionar relatos oficiales.

Pueden comenzar con frases como:
“Nos dijeron que el desarrollo era inevitable…”
“Nos enseñaron a mirar el territorio como mercancía…”
“Nos prohibieron interpretar nuestra propia historia…”

Después se realiza una lectura colectiva.
Vinculación con el sermón: El gesto de Fray Servando no fue
solamente teológico. Fue una irrupción pública que alteró el
orden del discurso colonial.
Preguntas para el diálogo

¿Qué diría hoy un sermón hereje?
¿Qué relatos necesitan ser confrontados?
¿Qué símbolos contemporáneos sostienen el poder?

Idea fuerza
Toda época tiene sus herejías necesarias.
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Disputar el símbolo
Los nuevos altares del poder
Objetivo: Comprender cómo los símbolos sostienen órdenes políticos y
económicos.
Desarrollo
El grupo identifica símbolos contemporáneos:

megaproyectos,
marcas corporativas,
discursos tecnológicos,
banderas,
indicadores económicos,
imágenes del progreso,
figuras patrióticas.

Luego reflexionan:
¿Qué emociones producen?
¿Qué modelo de sociedad legitiman?
¿Qué silencian?
¿Qué ocurre cuando alguien los cuestiona?

Finalmente cada participante elige un símbolo contemporáneo y
escribe:

qué sostiene,
qué oculta,
y cómo podría “desobedecerse”.

Vinculación con el sermón: La Virgen de Guadalupe no era solamente
una figura religiosa. Funcionaba como parte de la arquitectura
simbólica del orden colonial.
Cuestionar el símbolo era cuestionar el poder que se legitimaba a través
de él.
Preguntas para el diálogo

¿Qué símbolos organizan hoy nuestras sociedades?
¿Qué símbolos parecen intocables?
¿Puede existir una política de los bienes comunes sin disputar
también el imaginario colectivo?

Idea fuerza
Todo poder necesita símbolos.
Toda resistencia necesita reapropiarse del sentido.
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Documento para desobedecer el relato

Leer hoy el sermón guadalupano de 1794 implica mucho
más que acercarse a un documento religioso del periodo
colonial. Significa entrar en contacto con una disputa
profunda sobre el poder, la memoria y el derecho a
interpretar América desde sí misma. El texto que pronunció
Fray Servando Teresa de Mier no debe leerse únicamente
buscando exactitud histórica o corrección doctrinal. Su
potencia reside en el gesto político que contiene: atreverse
a cuestionar un relato considerado intocable por el orden
colonial.

En sus palabras aparecen tensiones que siguen atravesando
nuestro presente: la relación entre conocimiento y poder,
la disputa por los símbolos, el lugar de las memorias
indígenas, la imposición de narrativas oficiales y el castigo
hacia quienes se atreven a interpretar desde otros lugares.
El sermón abre una grieta en la aparente naturalidad del
imperio y recuerda que toda dominación necesita controlar
no solo territorios y cuerpos, sino también las historias que
los pueblos cuentan sobre sí mismos.

Por eso este texto no se presenta aquí como una reliquia
del pasado, sino como un documento vivo para pensar las
continuidades de la colonialidad, las luchas por los bienes
comunes y la necesidad persistente de construir geografías
herejes capaces de nombrar el mundo desde abajo.
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Sermón guadalupano de 1794
Fray Servando Teresa de Mier

Ave Maria

Nuestro católico monarca el señor don Carlos III, que en paz
descanse, por su cédula de 22 de diciembre del año de 80
ordenó, a instancia de la Real Academia de la Historia, se
solicitasen sujetos peritos que averiguasen la verdadera de
este reino. No la hay, pues, señora pesar de los Torquemadas
y Boturinis, porque debiendo aquélla deducirse de las
tradiciones disfrazadas en fábulas alegóricas y jeroglíficos
nacionales, Torquemada, que recogió todas aquéllas, copiadas
de los primeros misioneros, las refiere literalmente sin
acertar a descifrarlas, como mismo confiesa, y Boturini se
engañó muchas veces con todo su exquisito musco de indianos
caracteres. 
El cura Becerra Tanco, acaso el mejor intérprete de la
lengua mexicana, no habiéndola entendido sin embargo por sus
raíces y compuestos, no conoció su sentido todo figurado y
parabólico, y así es fuerza que se engañara como les sucedió
a los autores de gramáticas y diccionarios, y al mismo
Boturini que ni comprendió bien los monumentos que había
recogido, ni acertara a descifrar los monumentos o piedras
preciosas excavadas en el anterior virreinato. A
consecuencia, las genuinas tradiciones de los indios sobre
la imagen de nuestra Señora de Guadalupe a mi entender
tampoco se han percibido, y su historia que aún no se acaba
de escribir y concordar parece llena de equivocaciones.
¿Qué arbitrio, pues, para sacar la verdad de este pozo de
Demócrito? La gran penetración del padre San Agustín lo
prescribió ya en el lib. 2 De doctrina christiana, el
estudio profundo de las lenguas contra ignota signa propia
magnum remedium est linguarum cognitio, y especialmente de 
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la mexicana, que aun sin percibirla a fondo, según su
ingenua protesta, el autor de su diccionario fray Alonso de
Molina asegura que tiene secretos y misterios. Superior en
sublimidad al idioma latino, tan abundante como el griego,
abrevia como el hebreo en una palabra muchos conceptos, y su
enérgico sentido es todo figurado y simbólico. Así,
desenvolviéndolo por sus raíces y compuestos basta a
descifrar los jeroglíficos y alegorías, y por decirlo así,
él solo viene a ser una historia de las tradiciones
regionales. Las de la aparición de María Santísima de
Guadalupe por la ignorancia de la lengua me parecen así
mismo como las del reino, equivocadas y confundidas, y que
si la historia de la soberana imagen aún no se acaba de
escribir y concordar es porque no se ha dado en el punto
céntrico de la realidad. Yo pretendo descubrirla hoy según
el consejo del padre San Agustín en el libro ya citado a
fuerza de examinar los frasismos e indagar la fuerza de las
palabras en que están las tradiciones, y para este fin
aventuro estas cuatro proposiciones a la corrección de los
sabios:
La imagen de nuestra Señora de Guadalupe no está pintada en
la tilma de Juan Diego, sino en la capa de Santo Tomás
apóstol de este reino. Primera proposición.
Mil setecientos cincuenta años antes del presente, la imagen
de nuestra Señora de Guadalupe ya era muy célebre y adorada
por los indios ya cristianos, en la cima plana de esta
sierra de Tenayuca donde la erigió templo y colocó Santo
Tomás. Segunda proposición.
Apóstatas los indios muy en breve de nuestra religión
maltrataron la imagen que seguramente no pudieron borrar, y
Santo Tomás la escondió; hasta que diez años después de la
conquista apareció la Reina de los Cielos a Juan Diego
pidiendo templo, y le entregó la última vez su antigua
imagen para que la llevara a presencia del Sr. Zumárraga.
Tercera proposición.
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La imagen de nuestra Señora es pintura de los principios del
siglo primero de la Iglesia, pero así como su conservación
su pincel es superior a toda humana industria, como que la
misma Virgen María se estampó naturalmente en el lienzo
viviendo en carne mortal. Cuarta proposición de que las
otras tres son un resultado, y todas, lo confieso, extrañas
e inauditas; pero a mí me parecen muy probables; y a lo
menos, si me engaño, habré excitado la desidia de mis
paisanos para que probándomelo aclaren mejor la verdad de
esta historia que no cesan de criticar los desafectos; y yo
entonces más gustoso veré destruidas todas mis pruebas de
que ahora sólo puedo exhibir algunas consultando a la
brevedad y a la inteligencia de la mayor parte del auditorio
que necesitaba anteriormente otros principios.
Oh, cristianos, venid, escuchad y os contaré las maravillas
de vuestro Dios y su Madre venite audite et narrabo omnes
qui temetis Deum. Atención.
Pero antes de comenzar a probar mis cuatro proposiciones,
para proceder con claridad necesitamos asentar quiénes son
los indios mexicanos, cuándo y de dónde vinieron, si alguno
de los apóstoles les predicó el Evangelio y cuál fue. No
penséis, señores, que me voy a enredar en las intrincadas e
interminables disputas impresas sobre esto; todas son en
vano después que nos han ministrado el hilo de Ariadna para
salir del laberinto esos monumentos en tiempo de la
gentilidad pública y autorizados excavados en el anterior
virreinato y mucho más preciosos que todos los de Herculano
y Pompeya. Especialmente ese peñasco que está en el patio de
nuestra universidad, y que instruye completamente la ruina
de la antigua capital de los indios en el terremoto de la
muerte de Jesucristo y la fundación de México cuatrocientos
años después, y aun es todavía más interesante ese otro
peñasco que está al pie de la nueva torre de catedral, y
contiene el verdadero teomoxtli o libro de Dios que 
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novísimamente el Sr. Gama en sus periódicos desea se
desentierre, debiendo haberlo visto tantas veces cuantas
necesitaba para intentar explicarlo. Consta de este
monumento que los indios mexicanos son la décima generación
que trabajaba en la torre de Babel, y la terciadécima de Noé
pobladores de este reino por los años del mundo 2190. El
peñasco de la universidad instruye que hubo entre ellos
hombres muy corpulentos que eran las razas dominantes, cuyos
huesos tantas veces se han hallado, cuyo tamaño describe, y
cuya capital estaba en las serranías de nuestro sur; pero
como Isaías había predicho que la muerte del Señor sería la
ruina de la tierra de los gigantes, se anegaron entonces con
gran parte de este continente y con su corte sin haberse
salvado sino doce en esta sierra de Tenayuca. De la misma
piedra consta que vino a predicarles Santo Tomás cinco años
después, y nadie dude que es el verdadero Ixtlicoechauac que
Boturini tomó por un señor de Tula que hizo una junta de
sabios para arreglar la cronología. No es otra cosa que la
universal la que contiene el peñasco de la torre de
catedral, y que no puede menos que ser del tiempo de Santo
Tomás, porque los indios bien podrían por el eclipse y
terremoto fijar la data de la muerte del Salvador, que es la
era regional de los indios, y que como tal ocupa el centro
de la piedra a quien sirve de tema. Bien podrían saber las
épocas de la creación del mundo, del diluvio universal, de
la confusión de las lenguas, cuyos años computados por el
año magno de los patriarcas que menciona Flavio Josef
corresponde exactamente a la Vulgata; bien podrían señalar
las épocas de sus emperadores hasta 239 años antes de la
conquista que se conocen más recientemente añadidas; pero,
écómo podrían describir las diez plagas de Egipto, y el año
de la libertad de Israel, el del nacimiento de Jesucristo y
su edad si no los hubiera instruido el santo apóstol? Lo
cierto es que ahí mismo delinean su habitación a manera de 
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un claustro, la Iglesia y la concha con el múrice en que los
enseñó a teñir la púrpura. Dejemos reposar las piedras.
¿Pero Becerra Tanco no afirma que halló en Tula pintura y
tradición del apóstol hasta con el apelativo de Mellizo y
Gemelo que le da el Evangelio? ¿No está también autenticada
en Oaxaca con la prodigiosa Cruz de Santo Tomé? ¿Boturini no
menciona de su venida los monumentos incontestables que
poseía? Y Torquemada convendría con nosotros si le
advirtiésemos que la alegoría de Quetzalcóatl que
literalmente es la historia de Santo Tomás llamado
Quetzalcóatl el que domina al dragón quechatl, porque el
santo lo ahuyentó hasta las costas de Tabasco donde se
halla. Importa oírle esta alegoría que a cuatro palabras
quedará perfectamente te descifrada. Quetzalcóatl, dice, era
hombre blanco, crecido de cuerpo, frente ancha, ojos
grandes, cabellos negros, barba grande y redonda: es
puntualmente la fisonomía de Santo Tomás; hacía penitencia,
se levantaba a medianoche, era castísimo, no admitía
sacrificios sangrientos de hombres ni animales sino sólo de
pan, flores y perfumes, prohibía guerras y otros daños: ésta
es la ley de Jesucristo. Usaba vestiduras largas hasta los
pies, y encima manta sembrada de cruces coloradas: ésta es
la antigua vestidura de los patriarcas sucesores de los
apóstoles en la Iglesia oriental; habitaba palacios
magníficos en la sierra de Minyó: ésta es la iglesia cuyos
vestigios permanecen allí todavía con la pequeña fuente en
que bautizaba y que dio nombre a la sierra Minyó, palabra
otomí que significa agua del coyote, símbolo de Santo Tomás
por su habilidad y los gritos de su predicación que extendió
hasta las costas, pues Torquemada prosigue a decir que se
oía su voz cien leguas, que sanaba a los enfermos, que
enseñó a los indios a labrar plata y oro, esto es, los vasos
y ornamentos sagrados, hasta que a los veinte años de su
mansión en Tula un viejo llamado Titlacahua le dio una 
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bebida que lo hizo llorar mucho amargamente y determinó
marcharse. Titlacahua quiere decir somos dueños de esclavos;
es, pues, el sentido que volviendo a los sacrificios de
esclavos con que declararon su apostasía, el santo,
penetrado de dolor, resolvió según el mandato de Jesucristo
sacudir sobre esta tierra infructiva el polvo de sus
sandalias. Entonces quemó, sigue Torquemada, las cosas que
tenía fabricadas de plata y conchas, esto es, los vasos y
vestiduras sagradas, para que no las profanaran, y escondió
otras cosas preciosas en las sierras y barrancas de los
ríos, esto es, a las imágenes del Señor de Chalma, de la
Virgen de los Remedios y otras que hay en el reino,
milagrosas, de origen incógnito y que se han hallado en
cuevas y sierras, y entre ellas nuestra Señora de Guadalupe
como después diré. Pasó Quetzalcóatl a Cholula, donde bajo
este nombre sabéis que adoraban al tiempo de la conquista su
célebre dios. Era dios del aire, aunque otros dicen del
agua, sigue todavía Torquemada, y se fue por el oriente a
hacer una visita al sol, esto es, cabalgando los vientos y
surcando los mares se fue a predicar en las Indias
orientales donde lo martirizaron, dejando predicho a estas
gentes que cuando acaeciesen tales fenómenos que de facto
sabéis precedieron con gran temor de los indios, vendrían a
dominarlos y enseñarles otra vez los suyos semejantes a él,
esto es, blancos, y suyos por la religión, cuales fueron los
españoles, hallándose descrito hasta el nombre propio de
España en ese peñasco de la universidad. Estas son sus
escrituras que citaba Moctezuma a Cortés y la causa de que a
éste en su navío lo fuesen a vestir con las ropas que usaba
Quetzalcóatl, cuya predicción fue la principal base de la
conquista. Yo hallo todavía la predicación del apóstol en
todas las ceremonias sagradas de los indios que no son sino
las de nuestra religión desfigurada, y su Dios Jesucristo
mismo bajo el nombre de Huitzilopochtli o señor de la espina 
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en el costado; le hallo, en fin, por todas partes y por todo
el reino que he viajado, ya bajo el nombre de Coyote, de
Padre, de Señor, de Patriarca, de Médico, muchas veces de
Mellizo y de Tomás, porque las aguas termales del Peñón se
llaman en mexicano tomatl, agua de Tomás, y en sus
inmediaciones se advierte el distintivo del antiguo barrio
Tomatlan o cer cano al aguade Tomás. De este apóstol digo yo
que era la capa y no de Juan Diego, en que nuestra Señora de
Guadalupe está pintada.
Comencemos a probar, y desde luego nadie se equivoque
pensando que yo niego las apariciones de María Santísima a
Juan Bernardino y Juan Diego, antes creo firmisimamente que
negarlas es una temeridad hija de la ignorancia y de la
malignidad. Lo que yo constantemente niego es que María
Santísima se pintase en la tilma de Juan Diego. Y en esto no
hago sino seguir la genuina tradición. Oigase primero al
célebre cura Becerra que escribiendo por los años de 1666 la
historia de nuestra Señora de Guadalupe sacada de los
manuscritos de los indios recién convertidos dice estas
formales palabras. Lo primero es de notar que no dice la
tradición que se formó la imagen de nuestra Señora al
desplegar la manta el indio en la presencia del señor obispo
Zumárraga, sino que se vio entonces y no antes, y por estar
ya figurada la imagen le mandó la Virgen al indio Juan Diego
que no mostrase a persona alguna lo que llevaba antes que al
señor obispo, y así los que han querido dar a entender que
en presencia de éste se pintó la Señora en la manta no han
averiguado de raíz el milagro. Es verdad, señores, que
Becerra Tanco, vacilante ya, se echa a discutir que los
ángeles debieron pintarla en la tilma de Juan Diego al poner
la Señora con sus manos las flores en ella, pero yo no
adivino ni conjeturo sino que leo las mismas expresiones con
que el manuscrito indiano que el autor cita (y a cuyas
locuciones debe darse crédito porque la mayor elegancia del
idioma mexicano 
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consiste en la propiedad de las voces con que las cosas se
expresan) relaciona el milagro: omomachiotinextiquis: ya se
des- cubrió la que se nos dio por norma. La tradición, pues,
genuina de los indios no es que la Señora se apareció en la
capa de Juan Diego sino que la imagen que antes estaba
escondida se descubrió, a que añado con reflexión del mismo
Becerra Tanco que la capa que usan los indios es de tres
lienzos y el de nuestra Señora de dos solamente. Y ved ahora
aquí la razón por qué Bernal Díaz y Torquemada, haciendo
ambos mención del templo e imagen de nuestra Señora, no la
hacen de su aparición; ved aquí la razón por qué la Señora
estuvo en la catedral tres años desatendida hasta que volvió
de España el señor Zumárraga, y ved aquí también la razón
por qué los españoles la llamaron de Guadalupe siendo tan
desemejante a la de Extremadura. Ellos, casi todos
extremeños, no veían sino una imagen antigua y maltratada, y
como no penetraron las explicaciones de los indios y la
llamaron de Guadalupe o por la relación o por la
configuración de la imagen, extraña en estas partes un
descubrimiento semejante al de nuestra Señora de Guadalupe
de Extremadura hallada después de muchos años en el pozo de
Cáceres donde la escondió San Leandro.
¿Mas de dónde se infiere que está pintada en la capa de
Santo Tomás apóstol? Para probar esto necesitamos recurrir a
las historias del Perú. Consta de éstas sobre sólidos
testimonios que los indios meridionales de Santa Cruz de la
Sierra usaban capa de dos lienzos cosidos por el medio como
el de nuestra Señora, y estos naturales, que adoraban una
estatua de Santo Tomás hecha de piedra por un milagro que
viviendo les hizo, instruyeron a los conquistados que así
usaba la capa el santo apóstol que había predicado a sus
ascendientes la fe de una cruz que dejó señalada con el dedo
en una piedra, colocada después por los españoles por ser
milagrosa en la iglesia mayor de Santa Cruz. Pero cuando 
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estuvo Santo Tomás en Nueva España vimos ya que usaba capa
sembrada de cruces coloradas y no la de dos lienzos, porque
la dedicó a nuestra Señora como me parece deducirse de la
alegoría de la Coatlicue que refiere literalmente
Torquemada. Dice que la madre de Huitzilopochtli estuvo
primero que en la ciudad en la sierra de Minyó, madre
también de estas gentes, y madre en especial de los
sentzohuisnahuac, la que llamaban los indios Coyolxauhqui y
Coatlicue. Está dicho que Jesucristo es el mismo
Huitzilopochtli o Señor de la espina en el costado y que así
su Madre Santísima es Madre de todas estas gentes y en
especial de los sentzohuisnahuac que la cuidaban, esto es,
de los sacerdotes de Jesucristo que ordenó 400 el apóstol en
aquella sierra, y se llamaban sentzohuisnahuac, esto es, los
que tienen la corona de espinas formada con el pelo de cada
uno. Se llamaba Coyolxauhqui, esto es, la que el Coyote o
Santo Tomás adorna con flores, de cuyo ejemplo viene a los
indios poner tantas flores a las imágenes, Ilamábase también
Coatlicue, y he aquí ya la prueba de que nuestra Señora está
pintada en la capa del apóstol, porque Coatlicue quiere
decir el vestido de la mujer es la capa del gemelo, y lo
mismo dice el testimonio del tiempo de la aparición que
copió Bartolache de la librería de la universidad, donde se
dice de nuestra Señora de Guadalupe hueitlamauisoltica, está
dentro de lo usado antiguamente que es la espina del médico
grande, la capa del hilo de maguey de Santo Tomás, y aunque
Bartolache contra la fe de todos los historiadores españoles
e indios diga que el lienzo de nuestra Señora es de la palma
itsotl, es una falsedad evidente que ahora no tengo tiempo
de impugnar. Pasemos a la segunda proposición.
Probemos ahora que estuvo Santo Tomás en esta sierra y
fabricó templo a Nuestra Señora siendo muy celebrada y
adorada de los indios. Que el santo estuvo aquí lo prueba
claramente el nombre que también daban a la sierra:
Coatepec; sierra del Mellizo, así mismo el nombre del pocito
de nuestra Señora, topiatl, fuego que guarda 
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Tomás, que alude a haber apagado el santo el fuego de que
restan indicios abrasó a esta serranía, y que lo hay
subterráneo lo prueba el mismo pocito, el que días ha se
descubrió de aceite o petróleo, y ruidos que yo he observado
en México del norte a sur. Fabricó templo y colocó a Nuestra
Señora Madre Purísima Sacratísima dejando muchas pruebas. En
una sola va a ver vuestra alteza cómo los españoles, por una
ignorancia radical de los idiomas nacionales, confundieron
todas las tradiciones de los indios. En todos los
historiadores españoles de Nueva España habrá leído vuestra
alteza que en este lugar había un templo donde estaba una
diosa llamada Teonanzin, madre de los dioses, de las gentes
y madre nuestra a la que sacrificaban niños y niňas,
viniendo en romería a su santuario de las partes más remotas
de este reino, a implorar las aguas. Pregunto señor, dónde
vieron este templo, porque yo he leído muchísimas historias
impresas y manuscritas y no encuentro no sólo un rasgo de
que los españoles lo destruyeron, pero ni de que existiese
al tiempo de la conquista. El templo sin duda lo hubo en
tiempo de Santo Tomás, pero lo destruyeron los indios cuando
apostataron del cristianismo, y sus vestigios aún se ven en
la cima plana de esta sierra de Tenayuca donde tienen de
longitud dos cuadras de México, y una de latitud. Ese templo
digo yo era de María Santísima, no sólo por el mismo nombre
de la sierra a quien dio la Virgen nombre, Tenayuca, la
madre que está en la sierra, sino por el mismo nombre
Teonanzin que traducen falsamente madre de los dioses
Teotenanzin, esto es, la madre que está en la sierra es la
madre del Señor. La razón de sacrificar niños y niñas lo
inventó el demonio en rabiosa venganza de la educación
cristiana que en ese templo daba Santo Tomás a los infantes,
y venían a pedir las aguas porque cuando derribaron su
templo los castigó con una esterilidad de muchos años y con
lepra, en mexicano teocolispalanilistli: podredumbre, que es 
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la enfermedad del Señor. Que ésta fuese la misma pintura de
nuestra Señora de Guadalupe se prueba de los otros dos
nombres que los historiadores dan a aquella alegoría diosa
Teonantzin, que son Matlalcucye y Chalchiutlicue.
Matlalcueye es lo mismo: que su vestido es de azul, que
verdea, tal es el manto de nuestra Señora. Chalchiutlicue,
nombre que los tlaxcaltecas dan todavía a nuestra Señora de
Guadalupe, cuya enagua es de piedras preciosas
antonomásticamente diamante, por la túnica blanca floreada
de oro y algunos esmaltes de nácar. Asentado así que nuestra
Señora de Guadalupe tan antiguamente fue adorada en este
cerro, se puede acertar con la causa de llamarse la Señora
de Guadalupe, nombre cuyo misterio dice Becerra Tanco algún
día querrá Dios descifrar. No obstante, sabemos que el indio
neófito no pudo decir Guadalupe, porque el mexicano no tiene
g ni d, y haciéndole a los indios en su tiempo pronunciar
Guadalupe: tequataloupe, por lo que dicho autor conjetura
que diría tlexauantlanupen, la que tuvo origen o comenzó
debajo de la cumbre de la sierra, porque habéis de saber,
señores, que este cerrito de Tepeyácac y el de Santa Clarita
se desgajaron de esa tierra de Tenayuca de la cual eran
cumbres, y por eso aquel cerro llaman todavía en mexicano
Cuapilli, principal cumbre, y el pueblito inmediato de donde
era Juan Diego, Cuautitlán, junto a la cumbre. Por lo que yo
me creo que diría acaso Juan Bernardino: tecaitlaluxcán, en
dos partes o lugares de la tierra está la cumbre de la
sierra, nombre que es muy fácil de confundir con el de
Guadalupe, cuyo descubrimiento, como ya dijimos, ayudó a los
españoles para confundir el vocablo, como en lugar de
Huitzilopochtli pronunciaban Huitztilobos.
Y no es menos cierto que apóstatas los indios muy en breve
de nuestra religión, maltrataron la imagen que seguramente
no pudieron borrar, y Santo Tomás la escondió. Tercera
proposición.
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Es manifiesta la pronta apostasía de los indios en la
repetida alegoría de Quezalcohua que ellos mismos aplican a
Santo Tomás. Quezalcohua, dice Torquemada, estuvo en esta
tierra veinte años hasta que un viejo llamado Titlacahua le
dio una bebida que lo hizo llorar amargamente y determinó
partirse. Titlacahua quiere decir somos dueños de esclavos,
o señores de gentes, siendo el sentido que volviendo los
indios a los sacrificios humanos con que declararon su
apostasía, el santo apóstol penetrado del más amargo dolor
resolvió, según el mandato de Jesucristo, sacudir sobre esta
tierra rebelde el polvo de sus sandalias. Que antes de esta
partida y pública declaración de su apostasía, maltrataron
la imagen que seguramente no pudieron borrar, parece
hallarse cifrado en la alegoría de la Tetehuinan de
Culhuacan que refieren literalmente nuestros historiadores.
Dicen que recién venidos los mexicanos antes de fundar en
México su corte enviaron a pedir al señor de Culhuacan su
hija para reina y abuela suya y madre de su dios. Que
habiéndosela entregado la quitaron la piel que se vistió uno
de ellos amoldándola a su cuerpo, y que entonces la adoraron
al lado de su dios; llamando para el mismo efecto a su
padre, que no obstante los inciensos que oscurecían el
templo, conoció el atentado contra su hija y salió pidiendo
auxilio. ¿Creéis, señores, que esto sea literalmente
verdadero? ¡Un gran señor abandonando su hija a una nación
advenediza y errante, que le pide para abuela suya siendo
una niñal, ique la adora sin más apoteosis que desollarla!,
illamar después de esto a su padre!, ly para adorar a su
hija! iOh ignorancia de los frasismos de la lengua que ha
impedido descifrar tan claras alegorías! Si hubieran sabido
nuestros historiadores que en mexicano lo mismo vale señor
que padre, hija que doncella o virgen, en lugar de traducir
Teteuinan de Culhuacan, hija del señor de Culhuacan,
hubieran traducido, virgen del padre de Culhuacan, nuestra
Señora de Guadalupe antonomástica doncella de Santo Tomás, 
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patriarca de esta tierra, cuyo nombre general es Culhuacan,
país inclinado, como lo está. Hubieran conocido que los
mexicanos, aportando primero a Tula y convertidos por el
apóstol, le pidieron la imagen de nuestra Señora para
adorarla como en realidad es reina, y aunque niña y virgen
madre de su dios, abuela de los culhuas por madre de los
catorce libertados que formaron su ascendencia, y ella es la
misma Teotenanzin de esta sierra de Tenayuca, a quien por lo
mismo llamaron también Toci o abuela. Hubieran entendido por
el desuelle de la Tetehuinan el que apostatando intentaron
hacer de la sagrada imagen que no pudieron borrar, en
ausencia del apóstol, quien viniendo a adorarla sin embargo
de los humos del Turibulo, conoció el atentado y salió
pidiendo auxilio contra estos sacrílegos al cielo.
Entended también vosotros, oyentes míos, por qué los
pintores antiguos, como por los rasgos residuos aseguran los
modernos, se atrevieron a poner sus manos en nuestra imagen.
Viéndola maltratada, nuestros buenos españoles, quisieron
resanarla, y su pintura como humana, digámoslo así, se
saltó, sin que haya quedado ángel alguno de los que la
pusieron por orla en su circunferencia.
Que maltratada, Santo Tomás escondió la imagen, se infiere
todavía de la alegoría de Quezalcohua, quien, dice
Torquemada, cuando se iba quemó todas las cosas que tenía
fabricadas de oro, plata y conchas, esto es, los vasos y
ornamentos sagrados para que no los profanaran los
apóstatas, y escondió, prosigue, otras cosas preciosas en
las sierras y barrancas de los ríos, esto es, al Señor de
Chalma y otras muchas imágenes y cruces prodigiosas que hay
en el reino de origen incógnito, y que se han hallado en
corazones de árboles, cuevas y sierras, y alguna descubierta
con música celestial la vigilia de Santo Tomás, y entre
ellas nuestra Señora de Guadalupe descubierta y con música
por la misma Reina de los Cielos al siguiente día de su
apóstol que la precedió en este reino. Tal vez con la venida
de los españoles, predijo 
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el santo apóstol su descubrimiento, pues los indios lo
aguardaban, como se conoce, ya por la expresión omoma
chioti-nextiquis, se acabó de descubrir la que nos señaló
por norma, ya por la tradición, que según Torquemada, tenían
los totonacas, quienes adoraban a una diosa llamada
Tonacayoua que no admitía sacrificios sino de pan, flores y
perfumes, y en la cual esperaban los había de libertar de
los humanos sacrificios. Yo no entiendo esto, dice aquí
aquel autor, y me parecen adivinanzas. Esta yo la diré a mi
auditorio por el nombre Tonacаyoua. Quiere decir, la que
tiene al que encarna en lo nuestro o la madre del verbo
encarnado entre nosotros, y propiamente nuestra Señora de
Guadalupe, como después diré, la que descubierta después de
la conquista los libertó en efecto como esperaban de los
sangrientos sacrificios que aborrece.
Y todo esto ya me parece apoya que la imagen de nuestra
Señora es pintura de los principios del siglo primero de la
Iglesia, aunque su pincel es superior a toda humana
industria, como que la misma Virgen María viviendo en carne
mortal se estampó naturalmente en el lienzo. Cuarta
proposición.
Entre las razones que ocurren para probar que la de nuestra
Señora es pintura de los principios del siglo primero de la
Iglesia, no quiero referir sino las que ministra a vuestros
ojos la misma imagen. Veis que sobre el pie derecho a poca
distancia tiene uno que ha parecido número 8, aunque por
estar abierta una de sus esferas, figura mejor una tenaza.
El piadoso pintor Cabrera lo discurre misterioso y que o nos
recuerda que apareció en la infraoctava de su Concepción o
que es la pintura la octava maravilla. Bartolache con sus
pintores afirma por el contrario que no es cosa especial.
iAh, uno y otro se engañan! Es una letra o carácter sirio-
caldeo, idioma 
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nativo en que hablaban y escribían los apóstoles. Luego la
imagen es del tiempo de Santo Tomás, y lo particular sobre
el asunto es que tengo el mismo carácter escrito dos veces
en la orla de caracteres sirio-caldeos que tiene la cruz
impresa en mármol con sangre de Santo Tomás, y descubierta
en la ermita donde oraba cerca de Meliapor, antigua corte de
Coromandel, donde se halló su cuerpo; ¡cosa de notar!, al
mismo tiempo que acá se concluyó la conquista que tan
puntualmente predijo. Tales caracteres de aquella cruz
estuvieron como exóticos ignorados 29 años, hasta que fueron
interpretados a solicitud del obispo de Cochin, y remitida
la interpretación al rey don Sebastián, la aprobó de
comisión especial de la silla apostólica el infante cardenal
don Enrique arzobispo de Lisboa. Ojalá, ilustrísimo señor,
que vuestra excelencia también, pues posee ese idioma,
reflejando en ese carácter, nos sacara de dudas con su
interpretación. Yo no la atino ingenuamente, ni por cotejo
con los otros caracteres de la cruz, porque este idioma
contiene muchas cláusulas en una sola letra, y aun en solas
cuatro está toda la Salutación Angélica, con la que
traducida del mismo sirio-caldeo concluiré yo mi sermón en
me moria de las muchas veces que se la rezaría a nuestra
Señora su santo apóstol Tomás.
Para que sea de su tiempo, todavía tengo otra prueba en la
misma imagen, y me la ministra esa fimbria que fluye de su
túnica sobre sus pies. ¿No es cosa extraña la cauda de un
vestido por delante? ¿Y pudiera un común artífice pintarla
sin una ridícula extravagancia? Me parece un misterio. ¿Y
sabéis vosotros cuál contiene el almaizal en la Iglesia? Por
ahí deduciréis el de esa fimbria que lo representa. El
almaizal significa las Sagradas Escrituras escritas al
principio de la Iglesia en rollos largos, como todavía los
diplomas pontificios, y aplicando esto a la fimbria, notad
sobre ella el carácter sirio-caldeo en que estaban 
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estampadas las Escrituras del tiempo de Santo Tomás. Luego
la imagen es del tiempo de Santo Tomás, luego es pintura de
los principios del siglo primero de la Iglesia.
Sí, y naciente todavía me parece la representa ese
infantito, que con una mano agarra la fimbria símbolo de las
Escrituras, y con otra el manto, en mexicano coachtli, hilo
de la cima, porque baja de la de nuestra Señora, y que por
su compuesto ichtli, común en símbolo a tiempo y
generaciones, significa la consumación de éstas: siendo el
sentido del infantito en esa actitud que la Iglesia entonces
tierna y siempre joven asida de las Escrituras durará hasta
la consumación de los siglos; consumación de los siglos que
será por fuego, el cual significa también la túnica por
vestidura interior, tlanautle, fuego de los cuatro rumbos de
la tierra o partes de ella. El triple color extraño de sus
alas también puede significar las prerrogativas de la
Iglesia, largas de decir, lo mismo que el diamantito de su
pecho incontrastable en su firmeza, y en mexicano
occhalchihuitl, frasismo para significar la que es pura,
como la Iglesia, sine macula, sine ruga. También, como he
dicho, puede representar el infantito de medio cuerpo con
alas la rápida incorporación de la antigua naciente Iglesia
mexicana a la Encarnación y Pasión de Jesucristo que nuestra
Señora cifra, teniendo asida la ex tremidad del manto, en
mexicano tiatlatzaccayotl, tapadera del fuego, porque lo es
realidad del Eterno para los mexicanos. El manto de nuestra
Señora o alude a haber apagado el fuego de que restan
indicios abrasó en una erupción esta serranía. Y nadie se
admire de que yo con una misma cosa quiera significar
diversas, pues tal es el carácter de los jeroglíficos
nacionales.
Pero aún no es tiempo de descifrar la imagen. Consta ya de
algún modo que es del tiempo de Santo Tomás, cuya venida
resulta de ambos peñascos a los cinco años de la muerte de 
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Jesucristo, tiempo en que aún vivía la Virgen nuestra
Señora, quien se estampó naturalmente en el lienzo según la
tradición de los indios. Pucs preguntando a los antiguos,
dice Becerra Tanco, sobre la imagen de Guadalupe respondían
lo que el mismo intérprete no acierta a descifrar:
Omocopinzino, que claramente instruye, se copió por molde
natural. Y véase aquí cómo la alegoría de la Tetehuinan es
nuestra Señora de Guadalupe, pues de su desuelle dicen los
historiadores tuvieron origen los sacrificios sangrientos en
que sacaban a las víctimas exactamente la piel amoldándola
otros a sus cuerpos, venganza del demonio por haber dado
culto a la imagen de nuestra Señora copiada de ella a molde
natural como ellos copiaban en arena con metales fundidos
las aves y otros brutos. Y se comprueba haber estado la
imagen guadalupana en Tula y que en este lugar se copió,
pues convienen los historiadores en que allí tuvieron
principio los sacrificios sangrientos.
Sólo me resta probar para concluir el sermón que la pintura
de nuestra Señora es superior a toda humana industria; y
aquí previniéndome mi fatigado auditorio dirá que está
suficientemente comprobado por las razones y juramentos de
los pintores antiguos y modernos, como también de los
médicos sobre su milagrosa conservación; pero permitidme
todavía una prueba exquisita e irresistible. A los diez años
después de la conquista, digo yo, no había aquí sino indios
y españoles; éstos no pudieron pintar una imagen que está
trazada sobre los más sublimes frasismos de una lengua que
ignoraban o apenas percibían. Los indios neófitos tampoco
podían figurar con tanta elevación misterios que excedían
tanto su comprensión, y que fuera de los dichos representa
nuestra Señora. Voy a descifrarla. iAtención!
Primeramente su postura, ademán y adorno de su cuello
significan que es virgen antes del parto, en el parto y
después del parto, tres veces virgen o que vive enteramente 
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virgen: el primero es ocmotquitinemi, la que vive entera o
sin falta todavía, lo que corresponde a la postura de
nuestra Señora en pie natural a quien vive. El segundo
frasismo de enteramente virgen es ocmasitenemi, la que vive
todavía para otorgar con la mano, acción suplicante de las
dos de nuestra Señora. El tercer frasismo de enteramente
virgen es ochalchihuitl, piedra preciosa todavia,
antonomásticamente diamante, cual es la joya que alude el
rostro de nuestra Señora a la estación en que se obraron
aquellos altos misterios.
Mira nuestra Señora a la izquierda de quien la mire, y tiene
asido el manto sobre el brazo... Iba a explicar esta
maravilla que da la mejor lección de honestidad a las
doncellas y me hace reflejar que no se puede decir en
mexicano virgen o doncella, ichpotli, sin decir precisamente
Virgen de Guadalupe. Pero si San Juan al verla vestida del
sol y calzada de la luna, sólo exclamó arrebatado que veía
un prodigio grande signum magnum, ¿cómo he de proseguir yo a
descifrar, sobre lo que aqué. llo contiene en el
Apocalipsis, lo que cifra en los frasismos de los indios a
quienes se dio por norma de su creencia,
omomachiotinextiquis? Sin duda no se ha portado de esta
suerte con otra nación, non fecit taliter omni nationi,
timbre con mayor razón aplicado por la silla apostólica a
los americanos a quienes ese dio por norma y amparo, un arca
más misteriosa copiada al ejemplar de los designios de Dios
sobre el monte de la nueva ley, arca que apareciendo en
figura de nube a los españoles en Tlaxcala debeló al
idólatra Canaán, y los introdujo en esta tierra de
promisión, arca que llevada a México abrió las aguas de su
mayor inundación como las del Jordán, arca también cautiva
entre los filisteos escondida por otro Jeremías en un lugar
incógnito cuando la irrupción de los caldeos, descubierta
después por el pueblo cuando salió de la esclavitud de 
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Babilonia, llevada a la casa de Obededom, al alcázar de
Sión, y últimamente trasladada a su propio lugar, templo y
santuario que se mandó fabricar, con una dedicación
semejante a la del templo de Salomón. Et intulerunt.
¿Qué me resta, pues, sino decir con él; Surge Dne in requiem
tuam, et arca santificationis tuae? ¿Qué me resta sino
pedirla también que se digne oír a quien la invocare en este
santo templo? Pero si la Señora nos ha dicho que para
mostrarse en él Madre la más piadosa, nuestro amparo y
refugio nos lo mandó fabricar, si baja presurosa a estas
montañas como en otro tiempo a las de Judea en solicitud de
otro Juan precursor de nuestras dichas, si ruega, si insta,
si promete, si lo busca por todas partes hecha centinela de
amor en esta sierra, qué tenemos que hacer sino recurrir a
ella sobre el seguro de su real palabra y con la mayor
confianza. Todos, Señora clamamos a ti, única vida en que
vivimos, apetecido alivio en nuestras tristezas y fatigas,
dulcísimo consuelo en nuestras penas, seguro asilo en
nuestras esperanzas. Calmen, Señora, vuestros ruegos los
severos rigores que han merecido nuestras culpas,
especialmente ahora que los filisteos de Francia insultan y
atacan al pueblo de Dios. No permitas que triunfen ahora
también, arca verdadera, como allá, por los pecados de los
hijos de Helí, y quedes tú misma cautiva porque no te darán
éstos cuartel como los otros filisteos, ciégalos con polvo,
terrible Teotenanzin, para que no vean a los españoles y
puedan allá restituirte tu antiguo culto como en esta
sierra. Fidedigna Toncayoua no dejes más que estos esclavos
del demonio nos sacrifiquen a su furia; florida
Coyolxauhqui, verdadera Coatlicue de Minyó, desempeña el ser
madre de los indianos desde el pie mismo de la cruz, su
abuela, reina, nomencladora, su apóstola, fundadora de
nuestra fe, norma y restituidora, conservadora hasta el fin 
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de los siglos. La paz sea contigo María, extremadamente
graciosa, el Señor es contigo, bendita tú entre las mujeres
porque tu hijo es el salvador de las almas, Jesucristo
nuestro Señor, que con el Padre y el Espíritu Santo vive y
reina por los siglos de los siglos. Amén.
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Este cuaderno recorre el sermón guadalupano de 1794 pronunciado por
Fray Servando Teresa de Mier no como una curiosidad religiosa del
pasado, sino como una disputa viva por el derecho a interpretar
América desde sí misma. A través de una lectura en clave de
antigeopolítica y antiimperialismo, estas páginas exploran cómo los
imperios necesitan controlar relatos, símbolos y memorias para
sostener el despojo de los territorios y los bienes comunes. Frente a
ello, la herejía aparece como una práctica de desobediencia capaz de
abrir otras formas de nombrar la vida, el territorio y el futuro.
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	¿Qué arbitrio, pues, para sacar la verdad de este pozo de Demócrito? La gran penetración del padre San Agustín lo prescribió ya en el lib. 2 De doctrina christiana, el estudio profundo de las lenguas contra ignota signa propia magnum remedium est linguarum cognitio, y especialmente de
	La imagen de nuestra Señora es pintura de los principios del siglo primero de la Iglesia, pero así como su conservación su pincel es superior a toda humana industria, como que la misma Virgen María se estampó naturalmente en el lienzo viviendo en carne mortal. Cuarta proposición de que las otras tres son un resultado, y todas, lo confieso, extrañas e inauditas; pero a mí me parecen muy probables; y a lo menos, si me engaño, habré excitado la desidia de mis paisanos para que probándomelo aclaren mejor la verdad de esta historia que no cesan de criticar los desafectos; y yo entonces más gustoso veré destruidas todas mis pruebas de que ahora sólo puedo exhibir algunas consultando a la brevedad y a la inteligencia de la mayor parte del auditorio que necesitaba anteriormente otros principios.
	novísimamente el Sr. Gama en sus periódicos desea se desentierre, debiendo haberlo visto tantas veces cuantas necesitaba para intentar explicarlo. Consta de este monumento que los indios mexicanos son la décima generación que trabajaba en la torre de Babel, y la terciadécima de Noé pobladores de este reino por los años del mundo 2190. El peñasco de la universidad instruye que hubo entre ellos hombres muy corpulentos que eran las razas dominantes, cuyos huesos tantas veces se han hallado, cuyo tamaño describe, y cuya capital estaba en las serranías de nuestro sur; pero como Isaías había predicho que la muerte del Señor sería la ruina de la tierra de los gigantes, se anegaron entonces con gran parte de este continente y con su corte sin haberse salvado sino doce en esta sierra de Tenayuca. De la misma piedra consta que vino a predicarles Santo Tomás cinco años después, y nadie dude que es el verdadero Ixtlicoechauac que Boturini tomó por un señor de Tula que hizo una junta de sabios para arreglar la cronología. No es otra cosa que la universal la que contiene el peñasco de la torre de catedral, y que no puede menos que ser del tiempo de Santo Tomás, porque los indios bien podrían por el eclipse y terremoto fijar la data de la muerte del Salvador, que es la era regional de los indios, y que como tal ocupa el centro de la piedra a quien sirve de tema. Bien podrían saber las épocas de la creación del mundo, del diluvio universal, de la confusión de las lenguas, cuyos años computados por el año magno de los patriarcas que menciona Flavio Josef corresponde exactamente a la Vulgata; bien podrían señalar las épocas de sus emperadores hasta 239 años antes de la conquista que se conocen más recientemente añadidas; pero, écómo podrían describir las diez plagas de Egipto, y el año de la libertad de Israel, el del nacimiento de Jesucristo y su edad si no los hubiera instruido el santo apóstol? Lo cierto es que ahí mismo delinean su habitación a manera de
	un claustro, la Iglesia y la concha con el múrice en que los enseñó a teñir la púrpura. Dejemos reposar las piedras. ¿Pero Becerra Tanco no afirma que halló en Tula pintura y tradición del apóstol hasta con el apelativo de Mellizo y Gemelo que le da el Evangelio? ¿No está también autenticada en Oaxaca con la prodigiosa Cruz de Santo Tomé? ¿Boturini no menciona de su venida los monumentos incontestables que poseía? Y Torquemada convendría con nosotros si le advirtiésemos que la alegoría de Quetzalcóatl que literalmente es la historia de Santo Tomás llamado Quetzalcóatl el que domina al dragón quechatl, porque el santo lo ahuyentó hasta las costas de Tabasco donde se halla. Importa oírle esta alegoría que a cuatro palabras quedará perfectamente te descifrada. Quetzalcóatl, dice, era hombre blanco, crecido de cuerpo, frente ancha, ojos grandes, cabellos negros, barba grande y redonda: es puntualmente la fisonomía de Santo Tomás; hacía penitencia, se levantaba a medianoche, era castísimo, no admitía sacrificios sangrientos de hombres ni animales sino sólo de pan, flores y perfumes, prohibía guerras y otros daños: ésta es la ley de Jesucristo. Usaba vestiduras largas hasta los pies, y encima manta sembrada de cruces coloradas: ésta es la antigua vestidura de los patriarcas sucesores de los apóstoles en la Iglesia oriental; habitaba palacios magníficos en la sierra de Minyó: ésta es la iglesia cuyos vestigios permanecen allí todavía con la pequeña fuente en que bautizaba y que dio nombre a la sierra Minyó, palabra otomí que significa agua del coyote, símbolo de Santo Tomás por su habilidad y los gritos de su predicación que extendió hasta las costas, pues Torquemada prosigue a decir que se oía su voz cien leguas, que sanaba a los enfermos, que enseñó a los indios a labrar plata y oro, esto es, los vasos y ornamentos sagrados, hasta que a los veinte años de su mansión en Tula un viejo llamado Titlacahua le dio una
	bebida que lo hizo llorar mucho amargamente y determinó marcharse. Titlacahua quiere decir somos dueños de esclavos; es, pues, el sentido que volviendo a los sacrificios de esclavos con que declararon su apostasía, el santo, penetrado de dolor, resolvió según el mandato de Jesucristo sacudir sobre esta tierra infructiva el polvo de sus sandalias. Entonces quemó, sigue Torquemada, las cosas que tenía fabricadas de plata y conchas, esto es, los vasos y vestiduras sagradas, para que no las profanaran, y escondió otras cosas preciosas en las sierras y barrancas de los ríos, esto es, a las imágenes del Señor de Chalma, de la Virgen de los Remedios y otras que hay en el reino, milagrosas, de origen incógnito y que se han hallado en cuevas y sierras, y entre ellas nuestra Señora de Guadalupe como después diré. Pasó Quetzalcóatl a Cholula, donde bajo este nombre sabéis que adoraban al tiempo de la conquista su célebre dios. Era dios del aire, aunque otros dicen del agua, sigue todavía Torquemada, y se fue por el oriente a hacer una visita al sol, esto es, cabalgando los vientos y surcando los mares se fue a predicar en las Indias orientales donde lo martirizaron, dejando predicho a estas gentes que cuando acaeciesen tales fenómenos que de facto sabéis precedieron con gran temor de los indios, vendrían a dominarlos y enseñarles otra vez los suyos semejantes a él, esto es, blancos, y suyos por la religión, cuales fueron los españoles, hallándose descrito hasta el nombre propio de España en ese peñasco de la universidad. Estas son sus escrituras que citaba Moctezuma a Cortés y la causa de que a éste en su navío lo fuesen a vestir con las ropas que usaba Quetzalcóatl, cuya predicción fue la principal base de la conquista. Yo hallo todavía la predicación del apóstol en todas las ceremonias sagradas de los indios que no son sino las de nuestra religión desfigurada, y su Dios Jesucristo mismo bajo el nombre de Huitzilopochtli o señor de la espina
	en el costado; le hallo, en fin, por todas partes y por todo el reino que he viajado, ya bajo el nombre de Coyote, de Padre, de Señor, de Patriarca, de Médico, muchas veces de Mellizo y de Tomás, porque las aguas termales del Peñón se llaman en mexicano tomatl, agua de Tomás, y en sus inmediaciones se advierte el distintivo del antiguo barrio Tomatlan o cer cano al aguade Tomás. De este apóstol digo yo que era la capa y no de Juan Diego, en que nuestra Señora de Guadalupe está pintada. Comencemos a probar, y desde luego nadie se equivoque pensando que yo niego las apariciones de María Santísima a Juan Bernardino y Juan Diego, antes creo firmisimamente que negarlas es una temeridad hija de la ignorancia y de la malignidad. Lo que yo constantemente niego es que María Santísima se pintase en la tilma de Juan Diego. Y en esto no hago sino seguir la genuina tradición. Oigase primero al célebre cura Becerra que escribiendo por los años de 1666 la historia de nuestra Señora de Guadalupe sacada de los manuscritos de los indios recién convertidos dice estas formales palabras. Lo primero es de notar que no dice la tradición que se formó la imagen de nuestra Señora al desplegar la manta el indio en la presencia del señor obispo Zumárraga, sino que se vio entonces y no antes, y por estar ya figurada la imagen le mandó la Virgen al indio Juan Diego que no mostrase a persona alguna lo que llevaba antes que al señor obispo, y así los que han querido dar a entender que en presencia de éste se pintó la Señora en la manta no han averiguado de raíz el milagro. Es verdad, señores, que Becerra Tanco, vacilante ya, se echa a discutir que los ángeles debieron pintarla en la tilma de Juan Diego al poner la Señora con sus manos las flores en ella, pero yo no adivino ni conjeturo sino que leo las mismas expresiones con que el manuscrito indiano que el autor cita (y a cuyas locuciones debe darse crédito porque la mayor elegancia del idioma mexicano
	en el costado; le hallo, en fin, por todas partes y por todo el reino que he viajado, ya bajo el nombre de Coyote, de Padre, de Señor, de Patriarca, de Médico, muchas veces de Mellizo y de Tomás, porque las aguas termales del Peñón se llaman en mexicano tomatl, agua de Tomás, y en sus inmediaciones se advierte el distintivo del antiguo barrio Tomatlan o cer cano al aguade Tomás. De este apóstol digo yo que era la capa y no de Juan Diego, en que nuestra Señora de Guadalupe está pintada. Comencemos a probar, y desde luego nadie se equivoque pensando que yo niego las apariciones de María Santísima a Juan Bernardino y Juan Diego, antes creo firmisimamente que negarlas es una temeridad hija de la ignorancia y de la malignidad. Lo que yo constantemente niego es que María Santísima se pintase en la tilma de Juan Diego. Y en esto no hago sino seguir la genuina tradición. Oigase primero al célebre cura Becerra que escribiendo por los años de 1666 la historia de nuestra Señora de Guadalupe sacada de los manuscritos de los indios recién convertidos dice estas formales palabras. Lo primero es de notar que no dice la tradición que se formó la imagen de nuestra Señora al desplegar la manta el indio en la presencia del señor obispo Zumárraga, sino que se vio entonces y no antes, y por estar ya figurada la imagen le mandó la Virgen al indio Juan Diego que no mostrase a persona alguna lo que llevaba antes que al señor obispo, y así los que han querido dar a entender que en presencia de éste se pintó la Señora en la manta no han averiguado de raíz el milagro. Es verdad, señores, que Becerra Tanco, vacilante ya, se echa a discutir que los ángeles debieron pintarla en la tilma de Juan Diego al poner la Señora con sus manos las flores en ella, pero yo no adivino ni conjeturo sino que leo las mismas expresiones con que el manuscrito indiano que el autor cita (y a cuyas locuciones debe darse crédito porque la mayor elegancia del idioma mexicano
	consiste en la propiedad de las voces con que las cosas se expresan) relaciona el milagro: omomachiotinextiquis: ya se des- cubrió la que se nos dio por norma. La tradición, pues, genuina de los indios no es que la Señora se apareció en la capa de Juan Diego sino que la imagen que antes estaba escondida se descubrió, a que añado con reflexión del mismo Becerra Tanco que la capa que usan los indios es de tres lienzos y el de nuestra Señora de dos solamente. Y ved ahora aquí la razón por qué Bernal Díaz y Torquemada, haciendo ambos mención del templo e imagen de nuestra Señora, no la hacen de su aparición; ved aquí la razón por qué la Señora estuvo en la catedral tres años desatendida hasta que volvió de España el señor Zumárraga, y ved aquí también la razón por qué los españoles la llamaron de Guadalupe siendo tan desemejante a la de Extremadura. Ellos, casi todos extremeños, no veían sino una imagen antigua y maltratada, y como no penetraron las explicaciones de los indios y la llamaron de Guadalupe o por la relación o por la configuración de la imagen, extraña en estas partes un descubrimiento semejante al de nuestra Señora de Guadalupe de Extremadura hallada después de muchos años en el pozo de Cáceres donde la escondió San Leandro. ¿Mas de dónde se infiere que está pintada en la capa de Santo Tomás apóstol? Para probar esto necesitamos recurrir a las historias del Perú. Consta de éstas sobre sólidos testimonios que los indios meridionales de Santa Cruz de la Sierra usaban capa de dos lienzos cosidos por el medio como el de nuestra Señora, y estos naturales, que adoraban una estatua de Santo Tomás hecha de piedra por un milagro que viviendo les hizo, instruyeron a los conquistados que así usaba la capa el santo apóstol que había predicado a sus ascendientes la fe de una cruz que dejó señalada con el dedo en una piedra, colocada después por los españoles por ser milagrosa en la iglesia mayor de Santa Cruz. Pero cuando
	estuvo Santo Tomás en Nueva España vimos ya que usaba capa sembrada de cruces coloradas y no la de dos lienzos, porque la dedicó a nuestra Señora como me parece deducirse de la alegoría de la Coatlicue que refiere literalmente Torquemada. Dice que la madre de Huitzilopochtli estuvo primero que en la ciudad en la sierra de Minyó, madre también de estas gentes, y madre en especial de los sentzohuisnahuac, la que llamaban los indios Coyolxauhqui y Coatlicue. Está dicho que Jesucristo es el mismo Huitzilopochtli o Señor de la espina en el costado y que así su Madre Santísima es Madre de todas estas gentes y en especial de los sentzohuisnahuac que la cuidaban, esto es, de los sacerdotes de Jesucristo que ordenó 400 el apóstol en aquella sierra, y se llamaban sentzohuisnahuac, esto es, los que tienen la corona de espinas formada con el pelo de cada uno. Se llamaba Coyolxauhqui, esto es, la que el Coyote o Santo Tomás adorna con flores, de cuyo ejemplo viene a los indios poner tantas flores a las imágenes, Ilamábase también Coatlicue, y he aquí ya la prueba de que nuestra Señora está pintada en la capa del apóstol, porque Coatlicue quiere decir el vestido de la mujer es la capa del gemelo, y lo mismo dice el testimonio del tiempo de la aparición que copió Bartolache de la librería de la universidad, donde se dice de nuestra Señora de Guadalupe hueitlamauisoltica, está dentro de lo usado antiguamente que es la espina del médico grande, la capa del hilo de maguey de Santo Tomás, y aunque Bartolache contra la fe de todos los historiadores españoles e indios diga que el lienzo de nuestra Señora es de la palma itsotl, es una falsedad evidente que ahora no tengo tiempo de impugnar. Pasemos a la segunda proposición. Probemos ahora que estuvo Santo Tomás en esta sierra y fabricó templo a Nuestra Señora siendo muy celebrada y adorada de los indios. Que el santo estuvo aquí lo prueba claramente el nombre que también daban a la sierra: Coatepec; sierra del Mellizo, así mismo el nombre del pocito de nuestra Señora, topiatl, fuego que guarda
	Tomás, que alude a haber apagado el santo el fuego de que restan indicios abrasó a esta serranía, y que lo hay subterráneo lo prueba el mismo pocito, el que días ha se descubrió de aceite o petróleo, y ruidos que yo he observado en México del norte a sur. Fabricó templo y colocó a Nuestra Señora Madre Purísima Sacratísima dejando muchas pruebas. En una sola va a ver vuestra alteza cómo los españoles, por una ignorancia radical de los idiomas nacionales, confundieron todas las tradiciones de los indios. En todos los historiadores españoles de Nueva España habrá leído vuestra alteza que en este lugar había un templo donde estaba una diosa llamada Teonanzin, madre de los dioses, de las gentes y madre nuestra a la que sacrificaban niños y niňas, viniendo en romería a su santuario de las partes más remotas de este reino, a implorar las aguas. Pregunto señor, dónde vieron este templo, porque yo he leído muchísimas historias impresas y manuscritas y no encuentro no sólo un rasgo de que los españoles lo destruyeron, pero ni de que existiese al tiempo de la conquista. El templo sin duda lo hubo en tiempo de Santo Tomás, pero lo destruyeron los indios cuando apostataron del cristianismo, y sus vestigios aún se ven en la cima plana de esta sierra de Tenayuca donde tienen de longitud dos cuadras de México, y una de latitud. Ese templo digo yo era de María Santísima, no sólo por el mismo nombre de la sierra a quien dio la Virgen nombre, Tenayuca, la madre que está en la sierra, sino por el mismo nombre Teonanzin que traducen falsamente madre de los dioses Teotenanzin, esto es, la madre que está en la sierra es la madre del Señor. La razón de sacrificar niños y niñas lo inventó el demonio en rabiosa venganza de la educación cristiana que en ese templo daba Santo Tomás a los infantes, y venían a pedir las aguas porque cuando derribaron su templo los castigó con una esterilidad de muchos años y con lepra, en mexicano teocolispalanilistli: podredumbre, que es
	la enfermedad del Señor. Que ésta fuese la misma pintura de nuestra Señora de Guadalupe se prueba de los otros dos nombres que los historiadores dan a aquella alegoría diosa Teonantzin, que son Matlalcucye y Chalchiutlicue. Matlalcueye es lo mismo: que su vestido es de azul, que verdea, tal es el manto de nuestra Señora. Chalchiutlicue, nombre que los tlaxcaltecas dan todavía a nuestra Señora de Guadalupe, cuya enagua es de piedras preciosas antonomásticamente diamante, por la túnica blanca floreada de oro y algunos esmaltes de nácar. Asentado así que nuestra Señora de Guadalupe tan antiguamente fue adorada en este cerro, se puede acertar con la causa de llamarse la Señora de Guadalupe, nombre cuyo misterio dice Becerra Tanco algún día querrá Dios descifrar. No obstante, sabemos que el indio neófito no pudo decir Guadalupe, porque el mexicano no tiene g ni d, y haciéndole a los indios en su tiempo pronunciar Guadalupe: tequataloupe, por lo que dicho autor conjetura que diría tlexauantlanupen, la que tuvo origen o comenzó debajo de la cumbre de la sierra, porque habéis de saber, señores, que este cerrito de Tepeyácac y el de Santa Clarita se desgajaron de esa tierra de Tenayuca de la cual eran cumbres, y por eso aquel cerro llaman todavía en mexicano Cuapilli, principal cumbre, y el pueblito inmediato de donde era Juan Diego, Cuautitlán, junto a la cumbre. Por lo que yo me creo que diría acaso Juan Bernardino: tecaitlaluxcán, en dos partes o lugares de la tierra está la cumbre de la sierra, nombre que es muy fácil de confundir con el de Guadalupe, cuyo descubrimiento, como ya dijimos, ayudó a los españoles para confundir el vocablo, como en lugar de Huitzilopochtli pronunciaban Huitztilobos. Y no es menos cierto que apóstatas los indios muy en breve de nuestra religión, maltrataron la imagen que seguramente no pudieron borrar, y Santo Tomás la escondió. Tercera proposición.
	Es manifiesta la pronta apostasía de los indios en la repetida alegoría de Quezalcohua que ellos mismos aplican a Santo Tomás. Quezalcohua, dice Torquemada, estuvo en esta tierra veinte años hasta que un viejo llamado Titlacahua le dio una bebida que lo hizo llorar amargamente y determinó partirse. Titlacahua quiere decir somos dueños de esclavos, o señores de gentes, siendo el sentido que volviendo los indios a los sacrificios humanos con que declararon su apostasía, el santo apóstol penetrado del más amargo dolor resolvió, según el mandato de Jesucristo, sacudir sobre esta tierra rebelde el polvo de sus sandalias. Que antes de esta partida y pública declaración de su apostasía, maltrataron la imagen que seguramente no pudieron borrar, parece hallarse cifrado en la alegoría de la Tetehuinan de Culhuacan que refieren literalmente nuestros historiadores. Dicen que recién venidos los mexicanos antes de fundar en México su corte enviaron a pedir al señor de Culhuacan su hija para reina y abuela suya y madre de su dios. Que habiéndosela entregado la quitaron la piel que se vistió uno de ellos amoldándola a su cuerpo, y que entonces la adoraron al lado de su dios; llamando para el mismo efecto a su padre, que no obstante los inciensos que oscurecían el templo, conoció el atentado contra su hija y salió pidiendo auxilio. ¿Creéis, señores, que esto sea literalmente verdadero? ¡Un gran señor abandonando su hija a una nación advenediza y errante, que le pide para abuela suya siendo una niñal, ique la adora sin más apoteosis que desollarla!, illamar después de esto a su padre!, ly para adorar a su hija! iOh ignorancia de los frasismos de la lengua que ha impedido descifrar tan claras alegorías! Si hubieran sabido nuestros historiadores que en mexicano lo mismo vale señor que padre, hija que doncella o virgen, en lugar de traducir Teteuinan de Culhuacan, hija del señor de Culhuacan, hubieran traducido, virgen del padre de Culhuacan, nuestra Señora de Guadalupe antonomástica doncella de Santo Tomás,
	patriarca de esta tierra, cuyo nombre general es Culhuacan, país inclinado, como lo está. Hubieran conocido que los mexicanos, aportando primero a Tula y convertidos por el apóstol, le pidieron la imagen de nuestra Señora para adorarla como en realidad es reina, y aunque niña y virgen madre de su dios, abuela de los culhuas por madre de los catorce libertados que formaron su ascendencia, y ella es la misma Teotenanzin de esta sierra de Tenayuca, a quien por lo mismo llamaron también Toci o abuela. Hubieran entendido por el desuelle de la Tetehuinan el que apostatando intentaron hacer de la sagrada imagen que no pudieron borrar, en ausencia del apóstol, quien viniendo a adorarla sin embargo de los humos del Turibulo, conoció el atentado y salió pidiendo auxilio contra estos sacrílegos al cielo. Entended también vosotros, oyentes míos, por qué los pintores antiguos, como por los rasgos residuos aseguran los modernos, se atrevieron a poner sus manos en nuestra imagen. Viéndola maltratada, nuestros buenos españoles, quisieron resanarla, y su pintura como humana, digámoslo así, se saltó, sin que haya quedado ángel alguno de los que la pusieron por orla en su circunferencia. Que maltratada, Santo Tomás escondió la imagen, se infiere todavía de la alegoría de Quezalcohua, quien, dice Torquemada, cuando se iba quemó todas las cosas que tenía fabricadas de oro, plata y conchas, esto es, los vasos y ornamentos sagrados para que no los profanaran los apóstatas, y escondió, prosigue, otras cosas preciosas en las sierras y barrancas de los ríos, esto es, al Señor de Chalma y otras muchas imágenes y cruces prodigiosas que hay en el reino de origen incógnito, y que se han hallado en corazones de árboles, cuevas y sierras, y alguna descubierta con música celestial la vigilia de Santo Tomás, y entre ellas nuestra Señora de Guadalupe descubierta y con música por la misma Reina de los Cielos al siguiente día de su apóstol que la precedió en este reino. Tal vez con la venida de los españoles, predijo
	el santo apóstol su descubrimiento, pues los indios lo aguardaban, como se conoce, ya por la expresión omoma chioti-nextiquis, se acabó de descubrir la que nos señaló por norma, ya por la tradición, que según Torquemada, tenían los totonacas, quienes adoraban a una diosa llamada Tonacayoua que no admitía sacrificios sino de pan, flores y perfumes, y en la cual esperaban los había de libertar de los humanos sacrificios. Yo no entiendo esto, dice aquí aquel autor, y me parecen adivinanzas. Esta yo la diré a mi auditorio por el nombre Tonacаyoua. Quiere decir, la que tiene al que encarna en lo nuestro o la madre del verbo encarnado entre nosotros, y propiamente nuestra Señora de Guadalupe, como después diré, la que descubierta después de la conquista los libertó en efecto como esperaban de los sangrientos sacrificios que aborrece. Y todo esto ya me parece apoya que la imagen de nuestra Señora es pintura de los principios del siglo primero de la Iglesia, aunque su pincel es superior a toda humana industria, como que la misma Virgen María viviendo en carne mortal se estampó naturalmente en el lienzo. Cuarta proposición. Entre las razones que ocurren para probar que la de nuestra Señora es pintura de los principios del siglo primero de la Iglesia, no quiero referir sino las que ministra a vuestros ojos la misma imagen. Veis que sobre el pie derecho a poca distancia tiene uno que ha parecido número 8, aunque por estar abierta una de sus esferas, figura mejor una tenaza. El piadoso pintor Cabrera lo discurre misterioso y que o nos recuerda que apareció en la infraoctava de su Concepción o que es la pintura la octava maravilla. Bartolache con sus pintores afirma por el contrario que no es cosa especial. iAh, uno y otro se engañan! Es una letra o carácter sirio-caldeo, idioma
	nativo en que hablaban y escribían los apóstoles. Luego la imagen es del tiempo de Santo Tomás, y lo particular sobre el asunto es que tengo el mismo carácter escrito dos veces en la orla de caracteres sirio-caldeos que tiene la cruz impresa en mármol con sangre de Santo Tomás, y descubierta en la ermita donde oraba cerca de Meliapor, antigua corte de Coromandel, donde se halló su cuerpo; ¡cosa de notar!, al mismo tiempo que acá se concluyó la conquista que tan puntualmente predijo. Tales caracteres de aquella cruz estuvieron como exóticos ignorados 29 años, hasta que fueron interpretados a solicitud del obispo de Cochin, y remitida la interpretación al rey don Sebastián, la aprobó de comisión especial de la silla apostólica el infante cardenal don Enrique arzobispo de Lisboa. Ojalá, ilustrísimo señor, que vuestra excelencia también, pues posee ese idioma, reflejando en ese carácter, nos sacara de dudas con su interpretación. Yo no la atino ingenuamente, ni por cotejo con los otros caracteres de la cruz, porque este idioma contiene muchas cláusulas en una sola letra, y aun en solas cuatro está toda la Salutación Angélica, con la que traducida del mismo sirio-caldeo concluiré yo mi sermón en me moria de las muchas veces que se la rezaría a nuestra Señora su santo apóstol Tomás. Para que sea de su tiempo, todavía tengo otra prueba en la misma imagen, y me la ministra esa fimbria que fluye de su túnica sobre sus pies. ¿No es cosa extraña la cauda de un vestido por delante? ¿Y pudiera un común artífice pintarla sin una ridícula extravagancia? Me parece un misterio. ¿Y sabéis vosotros cuál contiene el almaizal en la Iglesia? Por ahí deduciréis el de esa fimbria que lo representa. El almaizal significa las Sagradas Escrituras escritas al principio de la Iglesia en rollos largos, como todavía los diplomas pontificios, y aplicando esto a la fimbria, notad sobre ella el carácter sirio-caldeo en que estaban
	estampadas las Escrituras del tiempo de Santo Tomás. Luego la imagen es del tiempo de Santo Tomás, luego es pintura de los principios del siglo primero de la Iglesia. Sí, y naciente todavía me parece la representa ese infantito, que con una mano agarra la fimbria símbolo de las Escrituras, y con otra el manto, en mexicano coachtli, hilo de la cima, porque baja de la de nuestra Señora, y que por su compuesto ichtli, común en símbolo a tiempo y generaciones, significa la consumación de éstas: siendo el sentido del infantito en esa actitud que la Iglesia entonces tierna y siempre joven asida de las Escrituras durará hasta la consumación de los siglos; consumación de los siglos que será por fuego, el cual significa también la túnica por vestidura interior, tlanautle, fuego de los cuatro rumbos de la tierra o partes de ella. El triple color extraño de sus alas también puede significar las prerrogativas de la Iglesia, largas de decir, lo mismo que el diamantito de su pecho incontrastable en su firmeza, y en mexicano occhalchihuitl, frasismo para significar la que es pura, como la Iglesia, sine macula, sine ruga. También, como he dicho, puede representar el infantito de medio cuerpo con alas la rápida incorporación de la antigua naciente Iglesia mexicana a la Encarnación y Pasión de Jesucristo que nuestra Señora cifra, teniendo asida la ex tremidad del manto, en mexicano tiatlatzaccayotl, tapadera del fuego, porque lo es realidad del Eterno para los mexicanos. El manto de nuestra Señora o alude a haber apagado el fuego de que restan indicios abrasó en una erupción esta serranía. Y nadie se admire de que yo con una misma cosa quiera significar diversas, pues tal es el carácter de los jeroglíficos nacionales. Pero aún no es tiempo de descifrar la imagen. Consta ya de algún modo que es del tiempo de Santo Tomás, cuya venida resulta de ambos peñascos a los cinco años de la muerte de
	Jesucristo, tiempo en que aún vivía la Virgen nuestra Señora, quien se estampó naturalmente en el lienzo según la tradición de los indios. Pucs preguntando a los antiguos, dice Becerra Tanco, sobre la imagen de Guadalupe respondían lo que el mismo intérprete no acierta a descifrar: Omocopinzino, que claramente instruye, se copió por molde natural. Y véase aquí cómo la alegoría de la Tetehuinan es nuestra Señora de Guadalupe, pues de su desuelle dicen los historiadores tuvieron origen los sacrificios sangrientos en que sacaban a las víctimas exactamente la piel amoldándola otros a sus cuerpos, venganza del demonio por haber dado culto a la imagen de nuestra Señora copiada de ella a molde natural como ellos copiaban en arena con metales fundidos las aves y otros brutos. Y se comprueba haber estado la imagen guadalupana en Tula y que en este lugar se copió, pues convienen los historiadores en que allí tuvieron principio los sacrificios sangrientos. Sólo me resta probar para concluir el sermón que la pintura de nuestra Señora es superior a toda humana industria; y aquí previniéndome mi fatigado auditorio dirá que está suficientemente comprobado por las razones y juramentos de los pintores antiguos y modernos, como también de los médicos sobre su milagrosa conservación; pero permitidme todavía una prueba exquisita e irresistible. A los diez años después de la conquista, digo yo, no había aquí sino indios y españoles; éstos no pudieron pintar una imagen que está trazada sobre los más sublimes frasismos de una lengua que ignoraban o apenas percibían. Los indios neófitos tampoco podían figurar con tanta elevación misterios que excedían tanto su comprensión, y que fuera de los dichos representa nuestra Señora. Voy a descifrarla. iAtención! Primeramente su postura, ademán y adorno de su cuello significan que es virgen antes del parto, en el parto y después del parto, tres veces virgen o que vive enteramente
	virgen: el primero es ocmotquitinemi, la que vive entera o sin falta todavía, lo que corresponde a la postura de nuestra Señora en pie natural a quien vive. El segundo frasismo de enteramente virgen es ocmasitenemi, la que vive todavía para otorgar con la mano, acción suplicante de las dos de nuestra Señora. El tercer frasismo de enteramente virgen es ochalchihuitl, piedra preciosa todavia, antonomásticamente diamante, cual es la joya que alude el rostro de nuestra Señora a la estación en que se obraron aquellos altos misterios. Mira nuestra Señora a la izquierda de quien la mire, y tiene asido el manto sobre el brazo... Iba a explicar esta maravilla que da la mejor lección de honestidad a las doncellas y me hace reflejar que no se puede decir en mexicano virgen o doncella, ichpotli, sin decir precisamente Virgen de Guadalupe. Pero si San Juan al verla vestida del sol y calzada de la luna, sólo exclamó arrebatado que veía un prodigio grande signum magnum, ¿cómo he de proseguir yo a descifrar, sobre lo que aqué. llo contiene en el Apocalipsis, lo que cifra en los frasismos de los indios a quienes se dio por norma de su creencia, omomachiotinextiquis? Sin duda no se ha portado de esta suerte con otra nación, non fecit taliter omni nationi, timbre con mayor razón aplicado por la silla apostólica a los americanos a quienes ese dio por norma y amparo, un arca más misteriosa copiada al ejemplar de los designios de Dios sobre el monte de la nueva ley, arca que apareciendo en figura de nube a los españoles en Tlaxcala debeló al idólatra Canaán, y los introdujo en esta tierra de promisión, arca que llevada a México abrió las aguas de su mayor inundación como las del Jordán, arca también cautiva entre los filisteos escondida por otro Jeremías en un lugar incógnito cuando la irrupción de los caldeos, descubierta después por el pueblo cuando salió de la esclavitud de
	Babilonia, llevada a la casa de Obededom, al alcázar de Sión, y últimamente trasladada a su propio lugar, templo y santuario que se mandó fabricar, con una dedicación semejante a la del templo de Salomón. Et intulerunt. ¿Qué me resta, pues, sino decir con él; Surge Dne in requiem tuam, et arca santificationis tuae? ¿Qué me resta sino pedirla también que se digne oír a quien la invocare en este santo templo? Pero si la Señora nos ha dicho que para mostrarse en él Madre la más piadosa, nuestro amparo y refugio nos lo mandó fabricar, si baja presurosa a estas montañas como en otro tiempo a las de Judea en solicitud de otro Juan precursor de nuestras dichas, si ruega, si insta, si promete, si lo busca por todas partes hecha centinela de amor en esta sierra, qué tenemos que hacer sino recurrir a ella sobre el seguro de su real palabra y con la mayor confianza. Todos, Señora clamamos a ti, única vida en que vivimos, apetecido alivio en nuestras tristezas y fatigas, dulcísimo consuelo en nuestras penas, seguro asilo en nuestras esperanzas. Calmen, Señora, vuestros ruegos los severos rigores que han merecido nuestras culpas, especialmente ahora que los filisteos de Francia insultan y atacan al pueblo de Dios. No permitas que triunfen ahora también, arca verdadera, como allá, por los pecados de los hijos de Helí, y quedes tú misma cautiva porque no te darán éstos cuartel como los otros filisteos, ciégalos con polvo, terrible Teotenanzin, para que no vean a los españoles y puedan allá restituirte tu antiguo culto como en esta sierra. Fidedigna Toncayoua no dejes más que estos esclavos del demonio nos sacrifiquen a su furia; florida Coyolxauhqui, verdadera Coatlicue de Minyó, desempeña el ser madre de los indianos desde el pie mismo de la cruz, su abuela, reina, nomencladora, su apóstola, fundadora de nuestra fe, norma y restituidora, conservadora hasta el fin
	de los siglos. La paz sea contigo María, extremadamente graciosa, el Señor es contigo, bendita tú entre las mujeres porque tu hijo es el salvador de las almas, Jesucristo nuestro Señor, que con el Padre y el Espíritu Santo vive y reina por los siglos de los siglos. Amén.
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