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Motivación
Esta publicación recupera la experiencia de las
jornadas de limpieza en los ríos Prendas, Trojas,
Tacares y Agualote, impulsadas por organizaciones en
la región de Occidente de Costa Rica durante el año
2026. Su sistematización permite extraer aprendizajes
de profunda vigencia para comprender los desafíos
actuales de la participación comunitaria y el cuidado
de los bienes comunes, iluminando los caminos de la
organización social y la defensa de los territorios en
contextos marcados por la contaminación, el
abandono institucional y la presión urbanística.

Al mismo tiempo, este material no solo documenta lo
vivido, sino que interpela críticamente nuestras
prácticas actuales, abriendo preguntas sobre cómo
construimos procesos de cuidado, qué tensiones
enfrentamos y qué transformaciones necesitamos
impulsar, recordándonos que la educación popular y
la organización comunitaria son prácticas vivas que se
recrean desde la experiencia, el diálogo y la acción
colectiva.

Sobre está colección:

A través de la práctica Latinoamérica y Caribeña de los
Bienes Comunes también se revindica esas memorias e
historias que recorren nuestros caminos de resistencia,
lucha y esperanzas, y al mismo tiempo, nos interpelan en
nuestros contextos. Con esto en mente, construimos esta
serie titulada “Huellas Cimarronas: Cuadernos
Metodológicos” que busca traer a nuestros espacios de
debate los retos que significa la práctica de libertad y
creación desde las apuestas metodológicas para la
transformación social, y que mejor “abuelos y abuelas” que
los cimarrones, esos esclavos rebeldes que se fugaban para
vivir la práctica de la libertad en sus palenques o quilombos,
y en comunidad conservaban y compartían sus costumbres
y tradiciones, pero también se organizaban para luchar por
la libertad de los que faltaban.
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Presentación
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Este cuaderno nace de una pregunta que fue tomando forma

mientras caminábamos por las riberas de los ríos Prendas,

Trojas, Tacares y Agualote, en la región de Occidente de Costa

Rica, entre enero y abril de 2026. No era una pregunta nueva,

pero sí una que las jornadas de limpieza volvían una y otra vez

inevitable: ¿qué estamos aprendiendo mientras limpiamos?

Al principio, la respuesta parecía obvia: aprendemos sobre

contaminación, sobre residuos, sobre la urgencia de cuidar los

ríos. Pero con cada jornada —con cada regreso al mismo río,

con cada nueva conversación con quienes habitan sus riberas,

con cada bolsa de residuos que se retiraba— la pregunta se fue

haciendo más compleja. No solo estábamos aprendiendo

sobre el río. Estábamos aprendiendo a volver. Y en ese volver,

descubrimos que el cuidado no es un acto, sino una práctica

que se construye en el tiempo, que se hace posible en la

repetición y que se fortalece en el encuentro.

Este cuaderno es un intento de nombrar y sistematizar ese

aprendizaje. No es un manual de instrucciones. No ofrece

recetas ni pasos infalibles. Es, más bien, una reflexión

construida desde la práctica, desde el hacer colectivo, desde

las dudas y certezas que fueron emergiendo en el camino. Es

un ejercicio de pedagogía de la constancia: la idea de que las

transformaciones socioambientales no ocurren de manera

inmediata ni lineal, sino que se construyen con movimientos

pequeños, persistentes y colectivos que, con el tiempo,

terminan cambiando el paisaje y la manera en que habitamos

nuestros territorios.
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¿Por qué una pedagogía de la constancia?
La constancia, en nuestro contexto, no es un valor abstracto. Es una
práctica concreta que se fue tejiendo en cada jornada: la decisión de
regresar al mismo río, de enfrentar los mismos desafíos, de sostener el
compromiso incluso cuando los cambios eran apenas perceptibles.
Esa repetición, lejos de ser un signo de fracaso, se convirtió en la
condición de posibilidad del aprendizaje.
La pedagogía de la constancia no se enseña en un aula. Se aprende
organizando, coordinando, resolviendo imprevistos, escuchando a las
comunidades. Se aprende en el encuentro con otras personas que
también deciden dedicar su tiempo a recoger residuos que no
produjeron. Se aprende en la conversación con quienes han
defendido el agua durante décadas y cuyas voces nos recuerdan que
el río no es solo naturaleza, sino historia viva.
Esta pedagogía nos ha enseñado varias cosas que este cuaderno
intenta recoger:

Que el cuidado no es un acto, es un proceso. Limpiar una vez no
basta. Hay que volver, porque los problemas persisten y porque la
relación con el territorio se profundiza en el retorno.
Que el aprendizaje ocurre en el hacer. No se trata de transmitir
información, sino de construir conocimiento situado, anclado en la
experiencia y en el diálogo con el territorio.
Que la participación es diversa. No todas las personas cuidan de la
misma manera, y esa diversidad es una fortaleza. Hay quienes
coordinan, quienes convocan, quienes documentan, quienes
limpian, quienes escuchan. Todas las formas son necesarias.
Que el cambio es lento, no lineal, pero posible. Las
transformaciones no ocurren de un solo golpe. Se construyen con
movimientos pequeños que, acumulados, terminan abriendo
posibilidades impensadas.
Que el cuidado de lo común no depende de acciones
extraordinarias, sino de la capacidad de sostener procesos en el
tiempo. La fuerza no está en el gesto heroico, sino en la
persistencia cotidiana.
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¿Qué encontrarán en este cuaderno?

Este cuaderno está organizado en secciones que pueden leerse de
manera independiente, según los intereses de cada persona o grupo.
Comenzamos compartiendo la experiencia que dio origen a estas
páginas: las jornadas de limpieza en los ríos de Occidente y la
pregunta que fue creciendo con cada encuentro: ¿qué aprendemos
mientras cuidamos un río? A partir de ese recorrido presentamos la
idea de la pedagogía de la constancia, que atraviesa toda esta
reflexión.
Luego profundizamos en algunas ideas que orientan nuestra mirada
sobre estos procesos: los ríos como territorios vivos, la limpieza como
un acto de memoria, la participación como una práctica política y la
importancia de construir articulaciones para sostener el cuidado de
los bienes comunes.
Más adelante reunimos diez metodologías participativas que
nacieron de la práctica. No son recetas para seguir al pie de la letra,
sino herramientas que pueden adaptarse a distintos contextos para
fortalecer el sentido pedagógico, organizativo y comunitario de las
jornadas de limpieza.
El corazón del cuaderno desarrolla la propuesta de la pedagogía de la
constancia, mostrando cómo el cuidado se construye desde el
regreso, la persistencia y el trabajo compartido. A partir de allí
también recuperamos los principales aprendizajes, las tensiones y los
desafíos que este proceso ha ido revelando.
Hacia el final compartimos un conjunto de preguntas, indicadores y
herramientas para leer el proceso, reconocer los cambios que se van
construyendo y fortalecer experiencias similares en otros territorios.
Cerramos con una reflexión sobre lo que aprendimos volviendo una y
otra vez al río, convencidos de que el cuidado no termina con una
jornada, sino que se alimenta de la constancia, la organización y la
esperanza colectiva.
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¿De dónde partimos?
Las jornadas de limpieza en los ríos Prendas, Trojas, Tacares

y Agualote, en la región de Occidente de Costa Rica,

organizadas por el Observatorio Ciudadano del Agua (OCA)

del Río Agualote, carrera de Gestión Integral del Recurso

Hídrico-UCR, FUNDEMA-PP, el Acueducto Municipal de

Grecia, el OCA Río Trojas, el OCA Colorado y la

Municipalidad de Sarchí durante el 2026, no solo

evidencian la contaminación de nuestros ríos; también

revelan algo más profundo: el movimiento de

comunidades que deciden cuidar, aprender y defender los

bienes comunes.

Cientos de personas (organizaciones comunitarias,

estudiantes, instituciones, empresas y vecinos) se

congregaron en estas jornadas que, a simple vista, podrían

parecer actividades ambientales puntuales. Sin embargo,

lo que ocurrió en estos territorios revela algo mucho más

profundo: la participación ambiental se está configurando

como una práctica transformadora que redefine nuestra

relación con los bienes comunes.

Este cuaderno de reflexión metodológica recoge y

sistematiza la experiencia del Observatorio Bienes

Comunes al compartir durante estas jornadas.

No se trata de un manual de instrucciones, sino de una

reflexión construida desde la práctica, que busca identificar

aprendizajes, tensiones y metodologías que puedan ser

útiles para otros procesos comunitarios de cuidado de los

territorios.



8

¿Qué tal si vamos al río?

Este cuaderno no busca ser la palabra final sobre
nada. Al contrario, es una invitación a seguir
preguntando, a seguir haciendo, a seguir volviendo.
Porque si algo nos enseñaron los ríos es que el
cuidado se aprende en el retorno. Que cada jornada
es un paso más en un proceso que no termina. Que
la transformación no es un destino, sino un camino
que se construye colectivamente.
Invitamos a quienes lean estas páginas a hacerlas
suyas: a cuestionarlas, a adaptarlas, a enriquecerlas
con sus propias experiencias. Porque la pedagogía
de la constancia no es un método cerrado, sino una
práctica viva que se reinventa en cada territorio, en
cada río, en cada comunidad que decide cuidar lo
común.
Que estas páginas sean, entonces, un punto de
partida. Un registro de lo aprendido. Y sobre todo,
una invitación a seguir volviendo al río.





¿Por qué este cuaderno?

Este material está pensado para:
Organizaciones comunitarias que impulsan procesos de cuidado de ríos
y cuencas.
Equipos universitarios y académicos que acompañan procesos de
participación ambiental.
Instituciones públicas y gobiernos locales interesados en fortalecer la
articulación con comunidades.
Personas voluntarias y activistas que buscan comprender el sentido
profundo de las jornadas de limpieza.
Cualquier persona que crea que los ríos son más que agua y basura: son
memoria, vida y comunidad.

¿A quién va dirigido?

La experiencia acumulada en estas jornadas nos ha enseñado que:
Limpiar un río no es solo recoger basura: es un ejercicio de memoria, de
encuentro y de defensa de lo común.
El cuidado no es un acto, es una práctica que se sostiene en el tiempo: la
constancia es el verdadero motor de la transformación.
La participación no es homogénea ni única: existen múltiples formas de
involucrarse, todas necesarias.
El problema no termina cuando se retiran los residuos: la basura sigue
llegando porque responde a dinámicas estructurales.
Las comunidades no están solas: la articulación entre actores diversos es
la condición de posibilidad del cambio.

Este cuaderno busca, por tanto, ofrecer claves para pensar la limpieza de ríos
como una práctica pedagógica, una herramienta de organización
comunitaria y un acto político que visibiliza lo que el sistema prefiere ocultar.

Este cuaderno no está diseñado para ser leído de forma lineal. Cada sección
puede ser consultada de manera independiente según las necesidades e
intereses de quien lo utiliza. Las tablas y matrices que aparecen a lo largo del
texto buscan ofrecer herramientas prácticas para la acción, mientras que las
reflexiones conceptuales invitan a profundizar en el sentido de lo que
hacemos.

¿Cómo leer este cuaderno?
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La participación
como práctica
transformadora
En cada jornada, quienes participan

no solo limpian el río, también

aprenden a reconocerse como

sujetos capaces de monitorear,

proponer e incidir sobre los bienes

comunes.
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Los ríos como territorios vivos

Solemos pensar la naturaleza como algo "ahí", preexistente,

ajena a la acción humana y disponible para ser usada,

protegida o restaurada. Sin embargo, esta idea oculta una

realidad más compleja: lo que llamamos naturaleza es

también historia viva. Los territorios que habitamos —ríos,

montañas, bosques— no son únicamente formaciones

biofísicas, sino el resultado de procesos históricos, sociales,

culturales y políticos que los han configurado a lo largo del

tiempo.

El río Prendas, como tantos otros, no puede entenderse sin

las relaciones que lo atraviesan: decisiones institucionales,

modelos productivos, formas de ocupación del suelo,

conflictos por el agua, luchas comunitarias y prácticas

cotidianas de cuidado o deterioro. Lo que hoy vemos como

"naturaleza" es, en realidad, una trama viva donde

interactúan múltiples actores, intereses y visiones de

mundo.

Reconocer la naturaleza como historia viva implica

cuestionar una mirada que separa a las personas de su

entorno. Nos invita a entender que también somos parte

de esos procesos, y que nuestras acciones —individuales y

colectivas— inciden directamente en la forma que toman

los territorios. Así, la contaminación no es un accidente

aislado, sino expresión de dinámicas más amplias; del

mismo modo, la conservación no ocurre

espontáneamente, sino que es resultado de organización,

decisiones y luchas.
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Desde esta perspectiva, las limpiezas de ríos adquieren un

nuevo significado. No se trata únicamente de "devolver" un

estado natural perdido, sino de intervenir en una relación:

de transformar prácticas, de disputar sentidos sobre el uso

del territorio y de fortalecer procesos comunitarios que

sostienen la vida. Por eso, incorporar la memoria local no es

un complemento, sino una condición fundamental para

comprender qué se está limpiando, por qué y para quién.

Asumir la naturaleza como historia viva no le resta valor; al

contrario, la sitúa en el centro de las relaciones que hacen

posible la vida y abre la posibilidad de cuidarla desde la

conciencia, la memoria y la acción colectiva.



La limpieza como acto de memoria

Cuando quienes participan conocen la historia del lugar,

cuando escuchan los relatos de quienes han defendido el

agua durante años, la limpieza se transforma: ya no se trata

solo de recoger basura, sino de intervenir en una relación,

de disputar sentidos sobre el uso del territorio y de

fortalecer procesos comunitarios que sostienen la vida.

La memoria comunitaria cumple aquí un papel

fundamental: permite entender que la naturaleza no está

"ahí" esperando ser cuidada, sino que ha sido y sigue

siendo defendida. Reconocer esto transforma la relación

con el territorio. La limpieza deja de ser un acto aislado y se

convierte en parte de un proceso más amplio de

apropiación, cuidado y responsabilidad colectiva.

En el caso de Los Chorros, por ejemplo, el parque no existe

por casualidad: es el resultado de décadas de organización

vecinal frente a amenazas como la contaminación por

agroquímicos, proyectos extractivos y urbanización

desregulada. Conocer esta historia mientras se limpia el río

transforma la experiencia: conecta a las personas con el

territorio y las vuelve parte de su defensa.
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La participación como práctica política

En este sentido, la participación ambiental cumple una

función política fundamental: hace visible lo que el

sistema prefiere ocultar. Limpiar el río no resuelve el

problema estructural, pero sí lo vuelve evidente. Y hacer

visible el problema es hoy una de las formas más

importantes de educación ambiental y de acción

comunitaria.

Hay algo profundamente revelador en ver a personas

dedicando su tiempo a recoger desechos que no

produjeron. Esa imagen apunta a una realidad más

amplia: la basura no es un hecho aislado, sino la

expresión visible de formas de producción y consumo

que trasladan sus impactos hacia lo común. Lo que se

limpia en unas horas es apenas la superficie de una

cadena más extensa, donde las responsabilidades no

siempre están distribuidas de forma equitativa.



La articulación como clave y como desafío

Las imágenes de una jornada de limpieza suelen mostrar

a decenas de personas recorriendo el río con bolsas y

guantes. Sin embargo, esa fotografía solo captura una

pequeña parte del proceso. Detrás de cada actividad

existe un trabajo silencioso de planificación, coordinación

y construcción de confianza que pocas veces se reconoce.

Convocar organizaciones, gestionar recursos, definir rutas,

coordinar instituciones y preparar las condiciones para

que las personas puedan participar requiere semanas —e

incluso meses— de esfuerzo colectivo. Este trabajo

invisible también es participación. Es el tejido organizativo

que hace posible que las acciones ocurran y que permite

darles continuidad. Reconocerlo significa valorar que la

defensa de los bienes comunes no depende únicamente

de la voluntad individual, sino de la capacidad de construir

procesos colectivos sostenidos.
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Uno de los aspectos más valiosos de estas jornadas es la

diversidad de actores que logran convocar: organizaciones

comunitarias, instituciones públicas, universidades, sector

privado y voluntariado. Esta articulación demuestra que la

defensa de los ríos no puede ser una tarea aislada. Sin

embargo, esta misma articulación revela tensiones y desafíos.

¿Cómo lograr un mayor monitoreo por parte de las

instituciones responsables? ¿Cómo traducir los aprendizajes

en políticas públicas efectivas? ¿Cómo garantizar que el

esfuerzo comunitario no se repita sin lograr cambios

estructurales?



Metodologías

participativas

para el cuidado

de los ríos
A partir de la experiencias vividas,

hemos identificado una serie de

metodologías que permiten

transformar la limpieza de ríos en un

proceso pedagógico y organizativo.

Estas no deben entenderse como

pasos rígidos, sino como

herramientas flexibles que emergen

de la práctica y se adaptan a cada

territorio.



Dimensión Descripción

¿En qué consiste?
Breve espacio inicial donde se

comparte la historia del río y del
territorio

¿Para qué sirve?
Generar sentido de pertenencia y

ubicar la acción en un proceso
histórico

Consejos prácticos
No extenderse demasiado (10-15 min)

y priorizar relatos cercanos y
vivenciales

Apertura con contextualización histórica

20

Reflexión metodológica: Este momento es crucial
porque sitúa la acción en un marco de sentido más
amplio. Cuando las personas saben que están
limpiando un río que fue defendido por la
comunidad durante décadas, la acción adquiere una
dimensión política y afectiva que va más allá de la
recolección de residuos. La contextualización
histórica no es un adorno: es la condición de
posibilidad para que la limpieza se convierta en un
acto de memoria.



Voces del territorio
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Dimensión Descripción

¿En qué consiste?
Participación de personas lideresas,
mayores o actores clave que narran

experiencias

¿Para qué sirve?
Conectar emocional y políticamente

con el lugar

Consejos prácticos
Coordinar previamente con las

personas invitadas y cuidar tiempos
de intervención

Reflexión metodológica: Las voces del territorio no
son un adorno ni un gesto simbólico. Son la
condición de posibilidad para que la acción de
limpieza se convierta en un acto de memoria.
Escuchar a quienes han defendido el agua durante
años conecta a las personas con la historia viva del
lugar. Estas voces transmiten no solo información,
sino también emociones, compromisos y saberes
que no se encuentran en los libros.
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Caminatas de memoria

Dimensión Descripción

¿En qué consiste?
Paradas durante el recorrido para

contar historias del sitio

¿Para qué sirve?
Reconocer el territorio como un
espacio vivo con múltiples capas

Consejos prácticos
Definir puntos estratégicos antes de
iniciar para no improvisar demasiado

Reflexión metodológica: La caminata de memoria
convierte el territorio en un texto que puede ser
leído colectivamente. Cada parada es una
oportunidad para que el río "hable" a través de
quienes lo han habitado y defendido. Esta
metodología permite que el recorrido de limpieza
no sea solo un desplazamiento físico, sino un viaje a
través del tiempo y la historia del lugar.



Cartografía participativa
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Dimensión Descripción

¿En qué consiste?
Elaboración colectiva de mapas con

hitos, conflictos y aprendizajes

¿Para qué sirve?
Visualizar el territorio de forma

integral y participativa

Consejos prácticos
Usar materiales sencillos (papel,

marcadores) y facilitar la participación
de todas las personas

Reflexión metodológica: La cartografía participativa
permite que el conocimiento del territorio no sea
patrimonio de unos pocos, sino que se construya
colectivamente. Los mapas resultantes son tanto
herramientas de análisis como documentos de
memoria. Al dibujar el territorio, las personas
comparten sus conocimientos, identifican
problemas y visualizan posibilidades de acción que
de otro modo permanecerían invisibles.



 Registro de testimonios

24

Dimensión Descripción

¿En qué consiste?
Elaboración colectiva de mapas con

hitos, conflictos y aprendizajes

¿Para qué sirve?
Visualizar el territorio de forma

integral y participativa

Consejos prácticos
Usar materiales sencillos (papel,

marcadores) y facilitar la participación
de todas las personas

Reflexión metodológica: El registro no es un acto
técnico, sino político. Documentar la memoria es
una forma de garantizar que las historias del
territorio no se pierdan y puedan ser transmitidas a
nuevas generaciones. Los testimonios recogidos
durante las jornadas se convierten en materiales
vivos que pueden ser utilizados en procesos
educativos, en la construcción de narrativas
comunitarias y en la incidencia política.



Espacios de reflexión colectiva
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Dimensión Descripción

¿En qué consiste?
Círculo de palabra al cierre para

compartir aprendizajes y sentires

¿Para qué sirve?
Profundizar en la experiencia y

generar análisis colectivo

Consejos prácticos
Hacer preguntas guía y cuidar que
todas las voces puedan participar

Reflexión metodológica: El círculo de palabra es el
momento donde la experiencia se convierte en
aprendizaje. Es el espacio donde lo vivido se procesa
colectivamente y se transforma en conocimiento
para la acción futura. Sin este momento, la jornada
corre el riesgo de quedar en una experiencia
individual que no se traduce en aprendizaje
colectivo.



Integración intergeneracional
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Dimensión Descripción

¿En qué consiste?
Participación de distintas edades en

la actividad

¿Para qué sirve?
Fortalecer la transmisión de memoria

entre generaciones

Consejos prácticos
Diseñar dinámicas accesibles para

niñez, juventudes y personas adultas

Reflexión metodológica: La presencia de niñas,
niños y jóvenes en las jornadas no es solo un dato
estadístico, sino una apuesta generacional. La
transmisión de memoria entre generaciones es una
de las condiciones para que el cuidado de los ríos
sea sostenible en el tiempo. Las sonrisas,
especialmente de niñas, niños y jóvenes, dan cuenta
de otra dimensión muchas veces invisibilizada: el
vínculo afectivo con el río. Ese vínculo es también
una forma de defensa, porque lo que se conoce, se
vive y se quiere, se cuida.
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Vinculación organizativa

Dimensión Descripción

¿En qué consiste?
Articulación con procesos
comunitarios existentes

¿Para qué sirve?
Dar continuidad y sostenibilidad a las

acciones

Consejos prácticos
Identificar previamente actores

locales y generar alianzas

Reflexión metodológica: Las jornadas de limpieza
no pueden ser islas. Su potencia transformadora
reside en su capacidad de articularse con procesos
comunitarios preexistentes y de fortalecer redes
locales. La participación de grupos comunitarios,
organizaciones socioambientales, espacios
universitarios y actores locales refuerza la idea de
que la gestión del agua y de los territorios requiere
articulación. No se trata solo de intervenir, sino de
construir vínculos que sostengan en el tiempo estas
iniciativas.



Expresiones creativas

28

Dimensión Descripción

¿En qué consiste?
Uso de arte (murales, escritura,

fotografía, música)

¿Para qué sirve?
Ampliar formas de apropiación del

territorio

Consejos prácticos
No forzar la participación artística,

dejar que surja de forma voluntaria

Reflexión metodológica: El arte permite expresar lo
que a veces las palabras no alcanzan. Las
expresiones creativas son formas de apropiación del
territorio que van más allá de la acción práctica y
conectan con dimensiones afectivas y simbólicas.
Un mural, una fotografía o una canción pueden
transmitir el sentido de pertenencia y el
compromiso con el río de una manera que ningún
informe logra.



De la memoria a la acción

29

Dimensión Descripción

¿En qué consiste?
Traducción de aprendizajes en

propuestas o acciones

¿Para qué sirve?
Fortalecer la incidencia y organización

comunitaria

Consejos prácticos
Cerrar con acuerdos concretos,

aunque sean pequeños y alcanzables

Reflexión metodológica: La memoria no es un fin
en sí misma, sino un medio para la acción. El
objetivo último de las jornadas no es solo recordar,
sino también construir herramientas para la defensa
del territorio. Cerrar con acuerdos concretos —por
pequeños que sean— permite que la energía
generada durante la jornada no se disipe, sino que
se traduzca en compromisos y pasos siguientes.
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La pedagogía de la constancia

Uno de los aprendizajes más profundos que deja este proceso

es que el cuidado no es un acto puntual, sino una práctica que

se sostiene en el tiempo. Las jornadas de limpieza muestran

que transformar implica volver: regresar al mismo lugar,

enfrentar los mismos desafíos y, aun así, continuar.

Esta repetición no debe leerse como un fracaso, sino como

parte esencial del aprendizaje. Cada jornada acumula

experiencia, permite afinar la organización, fortalece vínculos y

amplía la conciencia sobre la problemática. Es en esa

acumulación donde empiezan a hacerse visibles los cambios.

La limpieza de ríos enseña que las transformaciones

socioambientales no son inmediatas ni lineales. Hay avances,

retrocesos, momentos de mayor participación y otros de

menor impulso. Sin embargo, es precisamente en esa

continuidad donde se construye la posibilidad de cambio.

Además, esta constancia tiene una dimensión pedagógica

profunda: forma en la paciencia, en el compromiso y en la

responsabilidad compartida. Enseña que el cuidado de lo

común no depende de acciones extraordinarias, sino de la

capacidad de sostener prácticas en el tiempo.

Cada jornada, entonces, no solo limpia el río, sino que educa.

Educa en el hacer, en el encontrarse con otras personas, en

reconocer la magnitud del problema sin paralizarse, y en

comprender que el cambio se construye paso a paso.



Características
de una
pedagogía de
la constancia
Volver una y otra vez al mismo lugar

nos enseñó que el cuidado no es un

acto excepcional sino una práctica

cotidiana, que la participación se

diversifica y que el cambio, aunque

lento, es posible cuando se sostiene

en el tiempo.



A partir de este proceso, es posible identificar algunas

características que definen esta pedagogía que se va

construyendo desde la práctica:

Construcción de tejido social
La reiteración de las jornadas permite que las personas

pasen de coincidir a reconocerse. Se generan vínculos,

se fortalecen confianzas y se consolidan redes que

sostienen el proceso más allá de cada actividad

puntual. La constancia convierte la participación en

comunidad.

Pregunta para profundizar: ¿Cómo sostener estos

vínculos más allá de las jornadas?

Vínculo con el territorio
Volver al río no es solo regresar a un lugar físico, es

profundizar en su conocimiento. Las personas

empiezan a identificar sus dinámicas, sus

problemáticas y también su valor. Este

acompañamiento sostenido construye sentido de

pertenencia y compromiso: el río deja de ser un espacio

externo y se reconoce como parte de lo común.

Pregunta para profundizar: ¿Cómo cambia nuestra

relación con el río al volver?
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Solidaridad del trabajo compartido
Las jornadas generan encuentros donde el esfuerzo

colectivo adquiere valor. Se comparten tareas, se

distribuyen responsabilidades y se construye una ética de

colaboración que trasciende la actividad misma.

Pregunta para profundizar: ¿Qué aprendemos del trabajo

colectivo que no se aprende solos?

Dimensión formativa situada
No se trata de un aprendizaje abstracto, sino situado y

práctico. Se aprende organizando, coordinando,

dialogando con comunidades, resolviendo imprevistos. Es

un aprendizaje que fortalece capacidades individuales y

colectivas, y que difícilmente se logra en espacios

desconectados de la realidad.

Pregunta para profundizar: ¿Qué habilidades hemos

desarrollado en el proceso?

Habitar la complejidad
Esta pedagogía no ofrece soluciones rápidas ni resultados

definitivos, pero sí herramientas para sostener procesos.

Forma en una ética del compromiso: seguir, incluso

cuando los cambios son lentos; insistir, incluso cuando los

problemas persisten.

Pregunta para profundizar: ¿Cómo sostener la motivación

ante resultados parciales?
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La constancia
como
condición de
posibilidad
La constancia no solo transforma el

entorno, sino también a quienes

participan en su cuidado. Forma en la

paciencia, en el compromiso y en la

responsabilidad compartida. Enseña

que el cuidado de lo común no

depende de acciones extraordinarias,

sino de la capacidad de sostener

prácticas en el tiempo.



Dimensión
¿Qué se observa en las

jornadas?
¿Qué aprendizaje deja?

Constancia en
la acción

Jornadas repetidas en el
tiempo, regreso al

mismo río

El cambio requiere
continuidad, no acciones

aisladas

Organización y
articulación

Coordinación entre
organizaciones,

instituciones y empresas

Transformar implica tejer
alianzas y sostener procesos

colectivos

Trabajo
invisible

Planificación previa,
gestión de recursos,

logística

El impacto visible depende
de un esfuerzo previo poco

reconocido

Escucha
comunitaria

Microcharlas, visitas casa
por casa, diálogo con

comunidades

Las soluciones requieren
escuchar necesidades y

contextos reales

Estructura del
problema

Dificultades en manejo
de residuos, falta de

información o servicios

El problema no es solo
individual, también es

estructural

Construcción
de confianza

Encuentro constante
entre personas diversas

La repetición construye
confianza, vínculo y

comunidad

Sentido de
pertenencia

Reconocimiento
progresivo del río y sus

dinámicas

El cuidado nace del sentido
de pertenencia

Memoria viva
Relatos, historias y

experiencias
compartidas sobre el río

La memoria permite
comprender el pasado del

territorio y proyectar su
cuidado

Aprendizajes y tensiones del proceso
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Dimensión
¿Qué se observa en las

jornadas?
¿Qué aprendizaje

deja?

Monitoreo
comunitario

Observación constante
del río, identificación de
focos de contaminación

El cuidado implica
seguimiento, no solo
intervención puntual

Ética del trabajo
colectivo

Distribución de tareas,
apoyo mutuo en la

jornada

El hacer conjunto
construye ética de lo

común

Aprendizaje situado

Organización,
resolución de

problemas,
sensibilización

Se aprende haciendo,
en contextos reales

Cambio no lineal
Persistencia de

problemas junto a
avances visibles

El cambio es lento, no
lineal, pero posible

Diversidad de
participación

Personas que participan
de distintas formas

(acción directa,
sensibilización)

El cuidado admite
múltiples formas de

involucramiento

Cierre como apertura
Cierre de ciclo que abre

nuevas preguntas

Todo cierre es una
oportunidad para

continuar
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Tensiones y desafíos

36

La experiencia también ha revelado tensiones que no

pueden ser eludidas:

De la reacción a la prevención
Uno de los desafíos más grandes es pasar de la reacción a

la prevención. Limpiar es necesario, pero evitar que los ríos

sigan contaminándose es todavía más urgente. Esto

implica políticas públicas más efectivas, mayor

responsabilidad institucional y una participación

comunitaria que no se limite únicamente a las jornadas de

limpieza.

Pregunta clave: ¿Cómo lograr que el esfuerzo comunitario

no se convierta en un ciclo interminable de limpieza sin

transformación?

El acompañamiento institucional
Las jornadas permiten visibilizar el problema, pero es

necesario que exista seguimiento en temas como vertidos

de aguas residuales, uso de agroquímicos, protección de

las riberas y control de actividades que siguen afectando

los ríos. Sin ese acompañamiento institucional, el esfuerzo

comunitario corre el riesgo de repetirse sin lograr cambios

estructurales.

Pregunta clave: ¿Cómo garantizar que el Estado, las

instituciones y las empresas asuman su responsabilidad en

el cuidado de los ríos?



La educación ambiental como proceso sostenido
Muchas de las situaciones que se encuentran durante las

limpiezas no responden únicamente a decisiones

individuales, sino a prácticas que se han normalizado

durante años. Por eso, recuperar los ríos también implica

generar procesos educativos sostenidos en escuelas,

colegios, comunidades y organizaciones.

Pregunta clave: ¿Cómo pasar de la sensibilización

puntual a la educación ambiental permanente?

El trabajo invisible
Detrás de cada jornada hay semanas de organización:

coordinar voluntariado, gestionar recursos, asegurar

condiciones básicas para que el trabajo sea posible. Ese

esfuerzo, muchas veces invisible, es el que sostiene lo

colectivo.

Pregunta clave: ¿Cómo visibilizar y valorar el trabajo de

organización que hace posible las jornadas?
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El riesgo de la normalización
Que las comunidades se organicen para defender los ríos

es una señal de esperanza. Pero que tengamos que

hacerlo cada vez con más frecuencia también es una señal

de alerta. Cada jornada de limpieza muestra que el

problema no es puntual ni reciente. Es el resultado de

muchos años de abandono, de decisiones que priorizaron

otros intereses sobre el cuidado del agua y de políticas que

no lograron proteger los ríos como espacios de vida.

Pregunta clave: ¿Cómo evitar que la urgencia de la

limpieza oculte la necesidad de transformaciones

estructurales?



Leer el proceso:
herramientas
para la
reflexión
colectiva
Estas herramientas buscan hacer

visibles las huellas que sostienen

el proceso: conversaciones,

vínculos, primeros pasos. Porque

el cuidado se teje en gestos que

se repiten, y reconocerlos es

parte de sostener lo construido.
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La experiencia acumulada en las jornadas de limpieza nos

ha enseñado que el cuidado de los ríos no se mide

únicamente en kilos de residuos retirados o en número de

personas participantes. Si bien estos datos son

importantes, no agotan el sentido de lo que ocurre en el

territorio. Detrás de cada bolsa de basura recolectada hay

historias que se recuperan, vínculos que se tejen,

capacidades que se desarrollan y preguntas que emergen.

Por eso, pensar en indicadores para este proceso requiere

desplazar la mirada de los resultados cuantitativos hacia

las dimensiones cualitativas del aprendizaje colectivo: la

memoria que se activa, la organización que se fortalece, el

sentido de pertenencia que se construye y la capacidad de

sostener el compromiso en el tiempo.

Las herramientas que presentamos a continuación no

pretenden ser una lista cerrada ni un sistema de medición

estandarizado. Son, más bien, pistas para la reflexión

colectiva, preguntas y señales que pueden ayudar a los

grupos y comunidades a mirar su propio proceso, a

reconocer lo que han construido y a identificar aquello que

necesita ser fortalecido. No se trata de evaluar para

calificar, sino de aprender para seguir. Porque si algo nos

ha enseñado la experiencia de volver al río es que el

cuidado se construye en el tiempo, y que saber leer el

proceso es tan importante como la acción misma.



Indicadores para reflexionar el proceso

Dimensión ¿Qué observar? ¿Cómo registrarlo?

Participación

Número y
diversidad de
participantes;

nuevas personas
que se suman

Lista de asistencia;
fotografías;
testimonios

Memoria

Historias
recuperadas;
participación

intergeneracional

Registros de audio y
video; cartografías;

relatos escritos

Organización
Número de actores
articulados; calidad
de la coordinación

Reuniones de
coordinación; acuerdos

establecidos

Aprendizaje

Capacidades
desarrolladas;

preguntas que
emergen

Reflexiones del círculo
de palabra;

evaluaciones

Continuidad

Frecuencia de las
jornadas;

mantenimiento de
vínculos

Calendario de
actividades;

seguimiento de
acuerdos

Impacto en el
territorio

Reducción de
residuos; cambios
en la percepción

del río

Registros fotográficos;
testimonios de la

comunidad
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Preguntas para la reflexión colectiva

40

Para el inicio de la jornada
¿Qué sabemos de este río y de su historia?
¿Por qué estamos aquí hoy?
¿Qué nos trajo a esta jornada?

Durante el recorrido
¿Qué cambios observamos en el río?
¿Qué nos dice el río sobre lo que pasa en
el territorio?
¿Qué vemos, olemos y sentimos al
recorrerlo?

Al cierre
¿Qué aprendimos hoy?
¿Qué nos llevamos de esta experiencia?
¿Qué compromisos asumimos?

Para la evaluación del proceso
¿Qué funcionó bien? ¿Qué podríamos
mejorar?
¿Cómo hemos cambiado nuestra relación
con el río?
¿Qué falta por hacer?
¿Qué nos gustaría que pasara después de
esta jornada?



Lo que
aprendimos
volviendo
Apuntes para una pedagogía de la

constancia: lecciones de un proceso

que sigue en marcha



Cada jornada nos devolvió al mismo lugar, pero no al mismo río.
Porque el río cambiaba, y con él cambiaba nuestra mirada. Lo que
al principio parecía una acción puntual —recoger basura un sábado
por la mañana— se fue transformando en otra cosa: en un espacio
de encuentro, en un ejercicio de memoria, en un laboratorio de
organización comunitaria. Volver nos permitió ver lo que una sola
visita no alcanza a mostrar: las dinámicas del territorio, la
persistencia de los problemas, los pequeños avances que solo se
hacen visibles en la comparación con el pasado. Volver nos enseñó
a leer el río, a identificar sus ciclos, a reconocer las huellas de lo que
ocurre en las comunidades que lo habitan. Y en ese proceso, el
Observatorio no solo acompañaba; también aprendía. Aprendía que
la constancia es una forma de conocimiento, que la repetición no es
monotonía sino profundización, y que cada regreso es una
oportunidad para comprender algo que la vez anterior habíamos
pasado por alto.
Estos aprendizajes son el fruto de un caminar colectivo que sigue
en marcha, un intento de poner en palabras lo que la práctica nos
fue mostrando sin que lo supiéramos del todo. Porque si algo nos
queda claro después de estas jornadas es que el cuidado no se
decreta ni se agota en una acción. Se construye en el retorno, en la
perseverancia, en la capacidad de sostener el compromiso más allá
del entusiasmo inicial. Y también en la humildad de reconocer que
siempre hay algo nuevo que aprender, que el río sigue fluyendo y
que nosotros, con cada visita, aprendemos un poco más sobre él y
sobre nosotros mismos. Lo que aprendimos volviendo es, quizás, la
lección más valiosa de todo este proceso: que transformar el
territorio requiere antes que nada transformar nuestra relación con
él, y que esa transformación solo es posible si estamos dispuestos a
regresar, una y otra vez, al lugar que decidimos cuidar.
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Quizás el aprendizaje más profundo que dejaron estas

jornadas fue comprender que el cuidado se aprende

regresando. Volver una y otra vez al mismo río permitió

reconocer cambios, identificar nuevos problemas,

fortalecer vínculos entre organizaciones y descubrir que

las transformaciones socioambientales no ocurren de

manera inmediata. Se construyen desde la persistencia.

Esta experiencia permite hablar de una verdadera

pedagogía de la constancia. Cada jornada educó en la

paciencia, en la organización y en la responsabilidad

compartida. Enseñó que cuidar los bienes comunes no

depende de acciones extraordinarias, sino de la

capacidad de sostener procesos en el tiempo. La

repetición dejó de ser un signo de fracaso para

convertirse en la condición necesaria de cualquier

transformación duradera.

Lo que el río nos enseña
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La participación como construcción de
ciudadanía

Las jornadas también invitan a repensar el

significado del voluntariado. Con frecuencia se

entiende como una colaboración ocasional,

vinculada a una actividad específica. Sin embargo, la

experiencia vivida en los ríos de Occidente muestra

que el voluntariado puede ser el punto de partida

para construir ciudadanía ambiental.

Participar no solo permitió retirar residuos, sino

comprender los problemas de la cuenca, fortalecer

redes de colaboración, generar capacidades

organizativas y asumir un compromiso más

permanente con el territorio. En ese tránsito, el

voluntariado deja de ser únicamente ayuda y se

convierte en una práctica política. Quienes participan

comienzan a reconocerse como sujetos capaces de

cuidar, monitorear, proponer e incidir sobre los

bienes comunes, ampliando así las posibilidades de

una gestión ambiental construida desde las

comunidades.
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La conexión como desafío
Las jornadas de limpieza en Occidente nos dejan una

enseñanza clara: la participación ambiental es una práctica

transformadora cuando se articula con memoria, constancia y

organización. Pero también nos enfrentan a un desafío

ineludible: pasar de la reacción a la prevención, de la limpieza

a la transformación estructural, del voluntariado a la

corresponsabilidad institucional.

Como bien lo expresan quienes participan en estos procesos,

el río no solo conecta territorios, también conecta personas. Y

ese vínculo es clave para cualquier proceso de defensa

socioambiental.

Claves para leer esta experiencia:
Los ríos son territorios vivos, atravesados por historia y

conflicto.

La protección de espacios como Los Chorros ha

dependido, en gran medida, de la organización

comunitaria.

Existe una brecha entre la protección legal y la gestión

real del territorio.

Las amenazas han sido constantes: contaminación,

extracción y urbanización.

El agua es un bien común que ha generado tanto disputas

como solidaridad entre comunidades.

Las jornadas de limpieza también construyen memoria,

vínculos y apropiación del territorio.

Conocer la historia fortalece el compromiso con su

cuidado.



Preguntas abiertas

Al final de este proceso, quedan preguntas
abiertas que atraviesan toda la experiencia:

¿Cómo sostener estos procesos en el tiempo
más allá de las jornadas puntuales?
¿Cómo fortalecer la articulación entre
comunidades, instituciones y sector privado?
¿Cómo traducir los aprendizajes en políticas y
acciones más estructurales?
¿Cómo ampliar la participación y diversificar
las formas de involucramiento?
¿Cómo lograr que el esfuerzo comunitario no
se convierta en un ciclo interminable de
limpieza sin transformación?

Estas preguntas no tienen respuestas fáciles ni
definitivas. Pero son preguntas necesarias que
guían la reflexión y la acción futura. No se trata de
encontrar soluciones rápidas, sino de sostener el
proceso de búsqueda colectiva.
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Una invitación abierta

La invitación está abierta: seguir participando,
seguir organizándose, seguir defendiendo lo
común. Porque en cada bolsa de residuos que
se retira, también se levanta una historia que
merece ser contada y continuada.
El río como metáfora y como práctica:
construir desde el cuidado colectivo. Quizás el
aprendizaje más profundo que dejaron estas
jornadas fue comprender que el cuidado se
aprende regresando. Volver una y otra vez al
mismo río permitió reconocer cambios,
identificar nuevos problemas, fortalecer
vínculos entre organizaciones y descubrir que
las transformaciones socioambientales no
ocurren de manera inmediata. Se construyen
desde la persistencia.
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Este cuaderno es el registro de una pregunta que fue tomando
forma mientras caminábamos por las riberas de los ríos Prendas,
Trojas, Tacares y Agualote: ¿qué estamos aprendiendo mientras
limpiamos? No es un manual de instrucciones ni ofrece recetas
infalibles. Es una reflexión construida desde la práctica, desde el
hacer colectivo, desde las dudas y certezas que emergieron en el
camino. Es un ejercicio de pedagogía de la constancia: la idea de
que las transformaciones socioambientales no ocurren de manera
inmediata ni lineal, sino que se construyen con movimientos
pequeños, persistentes y colectivos que, con el tiempo, terminan
cambiando el paisaje y la manera en que habitamos nuestros
territorios. Porque el cuidado no es un acto, sino una práctica que
se aprende volviendo una y otra vez al río.
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