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Hay muchas maneras de celebrar los cien años del nacimiento de un
pensador. Podemos hacer una cronología de su vida, ordenar sus libros,
resumir sus conceptos, recuperar sus frases más conocidas y explicar por
qué continúa siendo importante. Podemos intentar construir una imagen
coherente de su pensamiento y ofrecerla como legado.
También podemos hacer algo diferente. Podemos sentarnos a conversar
con él.
Esta propuesta parte de una intuición que encontramos en Javier Sicilia
cuando recuerda a Iván Illich después del cierre del Centro Intercultural de
Documentación. Alejado de las “candilejas”, aparece otra dimensión de su
presencia: la del amigo hospitalario, el colega cuyas intuiciones abrían
nuevas pistas y que acompañaba el pensamiento con sus consejos, sus
correcciones y su ejemplo.
La imagen es poderosa porque nos permite acercarnos a Illich de otra
manera. No solamente como quien consulta a un autor para conocer sus
ideas, sino como quien se encuentra con alguien y entra en conversación. Y
conversar supone escuchar, pero también responder; dejarse interpelar,
pero conservar la posibilidad de disentir; reconocer una pregunta, pero no
apresurarse a cerrarla con una respuesta.
Por eso esta propuesta se llama Sobremesa con Iván.
La sobremesa es ese tiempo que comienza cuando aparentemente ya
hemos terminado de comer, pero la conversación apenas empieza. Es el
momento en que dejamos de cumplir una agenda y aparecen las historias,
las asociaciones inesperadas, las preguntas que no estaban previstas y los
desacuerdos que pueden durar mucho más que la comida.
Queremos que así sea nuestra aproximación a Illich.
No una clase sobre Illich. No un examen sobre Illich. No una colección de
citas de Illich.
Una mesa alrededor de la cual podamos abrir sus libros, encontrarnos con
sus preguntas y preguntarnos qué tienen todavía para decirnos.
Porque quizá la mejor manera de conmemorar sus cien años no sea
recordar todo lo que Illich pensó, sino recuperar algo de la manera en que
pensaba.

Antes de sentarnos a la mesa
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Iván Illich (1926–2002) fue un pensador y crítico
social nacido en Viena, cuya obra se desarrolló en
buena medida desde América Latina. En los años
sesenta fundó en Cuernavaca, México, el Centro
Intercultural de Documentación (CIDOC), un espacio
de encuentro y reflexión sobre educación, cultura y
transformación social.
Su pensamiento cuestionó el papel de las
instituciones modernas cuando, en lugar de ampliar
las capacidades de las personas, generan
dependencia y terminan definiendo cómo debemos
aprender, vivir y relacionarnos. En textos como La
sociedad desescolarizada y La convivencialidad,
planteó la necesidad de recuperar la autonomía, el
aprendizaje cotidiano y las capacidades de las
comunidades para construir otras formas de vida.
Más que ofrecer respuestas cerradas, Illich nos dejó
preguntas incómodas sobre aquello que damos por
necesario, natural o inevitable. Su obra nos invita a
mirar críticamente las instituciones y a
preguntarnos qué capacidades podemos recuperar
cuando volvemos a encontrarnos, conversar y
aprender entre nosotros y nosotras.

¿Quién fue Ivan Ilich? 
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Conceptos clave

Desescolarización: Illich cuestiona la idea de que
aprender depende necesariamente de la escuela.
Propone reconocer que el aprendizaje ocurre
también en la vida cotidiana, en las relaciones, en
las comunidades y en los encuentros entre
personas.
Convivencialidad: refiere a formas de organizar
la vida en las que las herramientas y las
instituciones están al servicio de la autonomía de
las personas, y no al contrario. Se trata de
recuperar la capacidad de hacer, decidir, crear y
aprender colectivamente.
Autonomía: para Illich, una sociedad saludable es
aquella que permite a las personas y comunidades
desarrollar sus propias capacidades sin depender
permanentemente de instituciones que definan
sus necesidades y posibilidades.
Límites: Illich nos invita a preguntarnos qué
sucede cuando una institución o una herramienta
supera ciertos límites y aquello que buscaba
resolver comienza a producir dependencia,
desigualdad o pérdida de capacidades.
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Volver a Illich no significa suponer que tenía las respuestas para
nuestro presente. Significa reconocer que algunas de sus preguntas
continúan siendo incómodamente actuales.
¿Qué sucede cuando una institución creada para satisfacer una
necesidad termina produciendo dependencia? ¿Qué ocurre cuando
una herramienta que debía estar a nuestro servicio comienza a
organizar nuestra vida? ¿Cuándo una tecnología deja de ampliar
nuestras posibilidades y empieza a reducirlas? ¿Cuándo el
crecimiento deja de significar bienestar? ¿Qué saberes desaparecen
cuando la vida cotidiana comienza a ser administrada por expertos?
Estas preguntas atraviesan buena parte de la obra de Illich.
Su radicalidad no consiste únicamente en las respuestas que
ofreció. Está también en su disposición a poner en duda aquello
que una sociedad considera obvio. La escuela no siempre fue como
la conocemos. La medicina no siempre estuvo organizada como
servicio. El trabajo no siempre significó empleo. El agua no siempre
fue entendida como recurso. La movilidad no siempre significó
velocidad. El conocimiento no siempre estuvo encerrado en
instituciones profesionales.
Preguntar por la historia de estas cosas significa recuperar la
posibilidad de imaginarlas de otra manera.
Podemos comenzar nuestra sobremesa con una pregunta sencilla:
¿Qué cosas de nuestro mundo damos por naturales simplemente
porque hemos olvidado que tuvieron un comienzo?
No necesitamos responderla inmediatamente.
La dejamos sobre la mesa.

¿Por qué volver a sentarnos con
Illich después de cien años?
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Hay una diferencia entre aprender sobre Illich y aprender
con Illich.
Aprender sobre él puede llevarnos a conocer fechas,
libros, conceptos y acontecimientos. Aprender con él
supone dejar que una idea nos ayude a mirar nuestra
propia experiencia.
Esta diferencia importa porque Illich no construyó una
teoría para ser repetida como doctrina. Su obra puede
ofrecernos herramientas para investigar, pero esas
herramientas deben ser utilizadas sobre nuestro propio
mundo. Una herramienta sirve cuando nos permite hacer
algo; deja de servir cuando nos limitamos a admirarla.
Por eso, en esta sobremesa, cada lectura puede estar
acompañada por una pregunta que nos devuelva a la
experiencia: ¿qué me permite ver esto que antes no veía? Y
junto a ella otra, igualmente importante: ¿qué no alcanza a
explicar?
Una obra permanece viva no porque encontremos la
interpretación correcta de ella, sino porque todavía
consigue abrir una conversación.
La invitación, entonces, no es a convertirnos en
especialistas de Illich. Es a convertirnos, aunque sea por un
rato, en sus interlocutores.

La mesa no es un aula
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Podemos comenzar con una de las preguntas más fecundas que
atraviesa su pensamiento: ¿Qué ocurre cuando una institución
empieza a producir lo contrario de aquello que promete?
La pregunta desplaza nuestra mirada. En lugar de observar
solamente las declaraciones, los objetivos o las buenas
intenciones de una institución, nos obliga a mirar sus efectos.
La escuela dice que educa. Pero podemos preguntarnos qué
formas de aprendizaje hace posibles y cuáles termina
obstaculizando. Un hospital dice que cura. Podemos preguntar
qué formas de cuidado fortalece y cuáles desplaza. Un sistema
de transporte promete acercarnos y ahorrar tiempo, pero
podemos preguntarnos cuánto tiempo de nuestra vida termina
consumiendo. Una universidad dice que produce conocimiento
y forma profesionales, pero podemos preguntar qué
conocimientos reconoce, cuáles deja fuera y quién decide qué
cuenta como conocimiento.
No se trata de decidir rápidamente si una institución es buena o
mala. Se trata de hacer visible la distancia entre lo que dice que
hace y aquello que efectivamente produce.
Para llevar esta pregunta a nuestra propia mesa podemos
escoger una institución cercana y observarla desde varios
ángulos. ¿Qué promete? ¿Qué produce? ¿Qué capacidades
amplía y cuáles desplaza? ¿De qué nos hace depender? ¿Quién
se beneficia de su funcionamiento? ¿En qué momento comienza
a producir efectos contrarios a su propósito?
La tarea no es denunciar.
Es mirar mejor.

Primera sobremesa
Las instituciones que 
prometen ayudarnos
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En La convivencialidad encontramos una de las preguntas más fértiles
de Illich: ¿La herramienta está al servicio de la persona o la persona
está al servicio de la herramienta?
Para Illich, la palabra herramienta puede entenderse en un sentido
amplio. No se refiere solamente a objetos o máquinas, sino también a
sistemas, instituciones, tecnologías y formas organizadas de acción.
El problema, por tanto, no consiste simplemente en utilizar
herramientas. El problema aparece cuando dejamos de tener control
sobre ellas, cuando comienzan a establecer las condiciones bajo las
cuales debemos vivir.
Una herramienta convivencial amplía nuestra capacidad de actuar,
crear y transformar nuestro entorno. Una herramienta que comienza
a dominarnos reduce nuestra autonomía y termina imponiendo sus
propias condiciones.
La pregunta puede trasladarse fácilmente a nuestro presente.
Nuestros teléfonos, las plataformas digitales, los automóviles, los
sistemas de evaluación, las redes sociales, los algoritmos, las
universidades y las instituciones públicas pueden ser observados
desde esta perspectiva.
No necesitamos decidir de antemano si son buenos o malos.
Podemos preguntar algo más preciso: ¿En qué momento dejamos de
utilizar una herramienta y comenzamos a organizar nuestra vida
alrededor de ella?
Podemos traer a la mesa una herramienta cotidiana y preguntarle qué
nos permite hacer, qué nos obliga a hacer, qué capacidades amplía y
cuáles reemplaza. También podemos preguntarnos quién decide
cómo debemos utilizarla y qué posibilidades tendríamos si
pudiéramos modificarla.
La pregunta final puede ser incómoda: ¿Quién utiliza a quién?

Segunda sobremesa La
herramienta que termina

gobernándonos
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Una de las provocaciones más importantes de Illich consiste en
cuestionar la asociación automática entre crecimiento y
bienestar.
Más velocidad. Más producción. Más consumo. Más
escolarización. Más servicios. Más información. Más tecnología.
Más infraestructura.
Pero: ¿Más es siempre mejor?
Illich propone buscar los umbrales a partir de los cuales una
herramienta cambia de signo: aquello que inicialmente
ampliaba nuestras posibilidades comienza a producir
dependencia, uniformidad, impotencia o destrucción.
La pregunta política deja entonces de ser únicamente cuánto
podemos producir o cuánto podemos crecer. Empieza a ser
también cuánto podemos hacer sin destruir aquello que hace
posible una vida autónoma.
Esta pregunta tiene una enorme capacidad de viaje. Puede
acompañarnos al hablar de transporte, urbanización, turismo,
educación, producción, energía, digitalización, consumo o
incluso de nuestras propias organizaciones.
Podemos escoger algo que nuestra sociedad considera
deseable y preguntarnos cuándo deja de serlo. ¿Cuándo es
suficiente? ¿Qué ocurre cuando cruzamos ese límite? ¿Quién
decide dónde se encuentra? ¿Quién gana y quién pierde
cuando ese umbral es superado?
Quizá una sociedad que solamente sabe preguntar “¿cuánto
más?” necesite recuperar la capacidad de preguntar “¿hasta
dónde?”.

Tercera sobremesa  
El problema del “más”
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Aquí podemos poner en diálogo La sociedad desescolarizada,
Némesis médica y otros textos de Illich.
Son campos diferentes, pero en ellos aparece una preocupación
común: ¿qué sucede cuando una sociedad delega progresivamente
en instituciones profesionales capacidades que antes formaban
parte de la vida cotidiana?
La pregunta no significa negar el conocimiento médico, educativo o
especializado. Tampoco supone idealizar un pasado en el que todo
era mejor.
La cuestión es otra.
¿Qué ocurre cuando quien debía ayudarnos a desarrollar una
capacidad termina convirtiéndose en quien la controla? ¿Qué sucede
cuando aprender depende de asistir a la escuela, cuidar depende de
consumir servicios, desplazarnos depende de sistemas cada vez más
complejos y resolver nuestros problemas depende de acudir
permanentemente a especialistas?
La escuela puede apropiarse del aprendizaje. La medicina puede
apropiarse del cuidado. Los servicios pueden apropiarse de
capacidades que antes pertenecían a las personas y las
comunidades.
Entonces la pregunta vuelve a nosotros y nosotras: ¿Qué sabemos
hacer que hemos dejado de hacer?
Podemos pensar en aquello que alguna vez aprendimos en nuestras
familias, barrios, comunidades o grupos de amistad y que hoy
parece necesitar una certificación, una institución o un especialista.
No para rechazar el conocimiento experto, sino para preguntarnos
si todavía existe un espacio para nuestra propia capacidad de hacer,
cuidar, aprender, reparar, decidir y crear.

Cuarta sobremesa Cuando
cuidar, educar y ayudar
producen dependencia
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Una de las riquezas de la obra de Illich está en su esfuerzo por
reconocer aquello que las categorías modernas tienden a
invisibilizar.
El trabajo que no aparece como empleo. El aprendizaje que
ocurre fuera de la escuela. Los cuidados que no aparecen como
servicios. Los saberes que no reciben certificación. Las formas de
subsistencia que no aparecen como producción. Las palabras
que no han sido autorizadas por los expertos.
Aquí El trabajo fantasma y El género vernáculo ofrecen caminos
especialmente sugerentes.
La pregunta podría formularse así: ¿Qué cosas existen, sostienen
nuestra vida y, sin embargo, desaparecen cuando utilizamos
únicamente las categorías con las que las instituciones modernas
saben nombrarlas?
Podemos mirar nuestra propia vida y descubrir cuánto depende
de actividades que rara vez aparecen en las cuentas económicas:
cocinar, acompañar, reparar, cuidar, escuchar, intercambiar,
enseñar, cultivar, compartir, organizarse.
También podemos mirar nuestros territorios y preguntarnos qué
conocimientos son reconocidos como legítimos y cuáles quedan
fuera de los informes, los diagnósticos o las decisiones
institucionales.
La conversación puede comenzar haciendo visible aquello que
normalmente no contabilizamos y continuar preguntándonos
qué cambia cuando algo que siempre estuvo ahí adquiere un
nombre, una categoría, un precio o una profesión.
A veces nombrar también transforma aquello que estamos
nombrando.

Quinta sobremesa
Escuchar lo que quedó fuera
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Sentarse con Illich significa también aceptar que
podemos levantarnos de la mesa sin estar de acuerdo.
Su obra no necesita convertirse en una nueva ortodoxia.
De hecho, su propia trayectoria ofrece una razón para
evitarlo.
Illich fue capaz de revisar sus propias categorías y
reconocer que sus herramientas de pensamiento
tampoco estaban completamente fuera de las formas de
pensar de su tiempo. Esa disposición a revisar sus
propios instrumentos resulta tan importante como
muchos de los conceptos que produjo.
Por eso proponemos una práctica:
Leer a Illich contra Illich.
No para encontrar errores que nos permitan descartarlo,
ni para defenderlo de cualquier crítica, sino para tomarlo
suficientemente en serio como para responderle.
Podemos preguntarle dónde tiene razón y dónde se
equivoca; qué no alcanzó a ver; qué ha cambiado desde
que escribió; qué experiencia contemporánea contradice
su argumento; con quién tendría que conversar hoy; qué
concepto necesitaría revisar.
Discutir con Illich no significa disminuirlo. Significa
reconocer que una obra crítica también tiene derecho a
ser criticada.

Sexta sobremesa 
Aprender a discutir con Iván
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La conversación también tiene una dimensión ética.
En la manera de pensar y relacionarse que se desprende de
su trayectoria aparece una preocupación por preservar al
otro como interlocutor. Sicilia recuerda precisamente a ese
Illich que aconseja, corrige, abre pistas y acompaña. Y
aparece también una distinción especialmente sugerente
entre controversia y polémica: la controversia permite que
existan posiciones diferentes sin convertir al otro en
enemigo; la polémica busca derrotarlo.
Esta diferencia resulta particularmente importante en
nuestro presente.
También podemos reproducir las formas de poder dentro
de nuestros espacios críticos. Podemos hablar de
autonomía y no permitir el desacuerdo. Podemos
cuestionar el autoritarismo y construir pequeños
autoritarismos. Podemos defender la conversación y querer
tener siempre la última palabra.
Por eso una sobremesa con Illich también puede
preguntarnos: ¿Cómo queremos relacionarnos mientras
pensamos juntos?
Quizá esta sea una de las dimensiones más profundas de
su legado. No basta con defender determinadas ideas
sobre la autonomía, la libertad o la convivencia. También
importa construir formas de relación que hagan posible
experimentarlas.

Séptima sobremesa 
Una ética para conversar
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La sobremesa no es solamente una metáfora.
Puede convertirse en una práctica.
Una mesa, un texto, un grupo de personas, una pregunta
y tiempo suficiente para que aparezcan las asociaciones
inesperadas.
No necesitamos cubrir veinte páginas. Podemos leer cinco
y conversar durante una hora. Podemos comenzar
hablando de una escuela y terminar hablando de nuestra
propia infancia. Podemos empezar hablando de una
herramienta y terminar preguntándonos qué significa ser
autónomos.

Podemos disentir.
Podemos cambiar de opinión.
Podemos quedarnos pensando.

La conversación puede continuar después de la mesa.
Porque quizá una de las mejores maneras de leer a Illich
consiste en permitir que sus preguntas salgan del libro y
entren en nuestra vida cotidiana.
La sobremesa, en ese sentido, no es solamente una forma
agradable de leer. Es también una pequeña experiencia
de aquello que queremos defender: un espacio donde el
pensamiento no está completamente organizado de
antemano, donde nadie posee por completo la respuesta
y donde la conversación puede producir algo que ninguno
de sus participantes habría producido por separado.

La sobremesa 
como práctica
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Podemos llevar estas preguntas a casi cualquier texto de
Illich y, también, a casi cualquier problema de nuestro
presente.
Podemos comenzar mirando los efectos: ¿qué promete
hacer y qué termina haciendo? Podemos buscar el
umbral: ¿cuándo “más” comienza a producir lo
contrario? Podemos rastrear la dependencia: ¿qué
capacidad perdemos cuando delegamos esta actividad?
Podemos buscar al experto y preguntarnos quién tiene
autoridad para definir lo que necesitamos. Podemos
buscar lo vernáculo para descubrir qué formas de vida
quedan invisibilizadas por nuestras categorías. Podemos
mirar la escala y preguntar quién controla la
herramienta y quién queda subordinado a ella.
Podemos buscar la autonomía y preguntarnos qué nos
permite hacer por nosotros y nosotras mismas.
Podemos preguntar por los límites y pensar qué
necesitamos restringir para que otras posibilidades
puedan existir.
Y podemos hacer una última pregunta, quizá la más
difícil: ¿Estamos reproduciendo aquello que criticamos?

Una pequeña caja de
herramientas para la sobremesa
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Una sobremesa no termina en Illich. Termina en nuestro mundo.
Podemos llevar sus preguntas a la educación pública, a la seguridad
social, a la universidad, a las políticas de agua, a las comunidades, al
territorio, al trabajo, a las tecnologías digitales, a la planificación
urbana y a las formas en que nuestras instituciones organizan la
vida cotidiana.
Podemos preguntarnos qué instituciones nos ayudan a vivir y cuáles
comienzan a vivir por nosotros y nosotras; qué capacidades
comunitarias estamos perdiendo; qué saberes están siendo
desplazados; qué servicios producen dependencia; dónde aparecen
los umbrales; qué herramientas amplían nuestra autonomía y
cuáles empiezan a gobernarnos.
También podemos llevar estas preguntas a los conflictos concretos
que atraviesan nuestros territorios. Allí la obra de Illich puede servir
no como una teoría que aplicamos mecánicamente, sino como una
provocación para mirar de otra manera aquello que conocemos
demasiado bien.
Las preguntas de Illich pueden ayudarnos a detenernos frente a
aquello que suele presentarse como inevitable y preguntar:

¿Inevitable para quién?
¿Necesario para quién?
¿Quién decidió que debía ser así?
¿Qué posibilidades quedaron fuera?

La primera tarea de una mirada crítica no siempre es encontrar una
solución.
A veces es mucho más sencilla y, al mismo tiempo, más difícil: volver
visible aquello que habíamos dejado de mirar.

 ¿Qué hacemos con 
estas preguntas en Costa Rica?
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Después de leer a Illich, quizá no deberíamos
preguntarnos qué debemos pensar porque él lo
pensó antes.
Podemos preguntarnos algo más exigente: ¿Qué
preguntas de Illich todavía son capaces de
incomodarnos?
Y después: ¿Qué hacemos con esa incomodidad?
Tal vez ahí se encuentre la vigencia de su obra.
No en que sus conceptos puedan aplicarse
mecánicamente a nuestro presente. No en que
debamos aceptar todas sus respuestas. Tampoco en
que podamos convertirlo en una figura intocable.
Su vigencia puede estar, precisamente, en que
todavía puede ayudarnos a sospechar de aquello que
se presenta como inevitable y a imaginar que las
cosas podrían organizarse de otra manera.
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Una última taza  
¿Qué nos llevamos de la mesa?
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Para jugar con Iván

Si queremos que esta propuesta sea realmente
una invitación a conversar con Illich, podemos ir
un paso más allá.
Podemos jugar con su pensamiento.
No jugar para trivializarlo, sino para hacer algo
profundamente illichiano: tomar sus ideas como
herramientas, moverlas de lugar, probarlas,
combinarlas con nuestra experiencia y descubrir
hasta dónde llegan.
Estas actividades no buscan comprobar cuánto
sabemos de Illich. Buscan descubrir qué
podemos hacer con sus preguntas.
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Juego 1 · La institución al revés
Escogemos una institución cotidiana: la escuela, el hospital, la
universidad, la municipalidad, el transporte o cualquier otra.
Durante unos minutos imaginamos que su propósito
declarado se ha invertido.
Si la escuela existe para educar, ¿cómo podría terminar
impidiendo aprender?
Si el hospital existe para curar, ¿cómo podría terminar
enfermándonos?
Si el transporte existe para ahorrar tiempo, ¿cómo podría
terminar robándonoslo?
El desafío consiste en imaginar la institución desde sus efectos
contradictorios.
Después volvemos al mundo real y preguntamos:
¿Qué parte de este juego ya está ocurriendo?

Juego 2 · El objeto sospechoso
Cada persona escoge un objeto que tenga cerca: un teléfono,
una computadora, un automóvil, una tarjeta, una botella, una
herramienta, un libro.
Durante unos minutos lo observa como si nunca lo hubiera
visto.
¿Para qué sirve?
¿Quién decidió que debía servir para eso?
¿Qué capacidades nos permite desarrollar?
¿Qué capacidades reemplaza?
¿Qué dependencias genera?
¿Qué ocurriría si desapareciera mañana?
Y finalmente:
¿Es una herramienta que utilizamos o una herramienta que
organiza nuestra vida?
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Juego 3 · El tribunal del “más”
Elegimos algo que normalmente consideramos positivo:
más velocidad, más producción, más educación, más
tecnología, más turismo, más infraestructura, más
conectividad.
Una parte de la mesa defenderá el “más”.
Otra deberá encontrar el punto en que ese “más”
comienza a producir problemas.
No se trata de ganar el debate.
El objetivo es encontrar el umbral.
La pregunta final será:
¿Dónde pondríamos el límite y quién debería decidirlo?

Juego 4 · Lo que no aparece
Cada persona escribe tres cosas que hace
cotidianamente y que rara vez aparecen cuando
hablamos de “trabajo”, “producción”, “educación” o
“cuidado”.
Después ponemos todas las respuestas sobre la mesa.
¿Qué apareció?
¿Qué actividades se repitieron?
¿Cuáles permanecen invisibles?
¿Qué palabras necesitaríamos para nombrarlas?
Y una pregunta final:
¿Qué cambia cuando aquello que hacemos adquiere un
nombre?
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Juego 5 · Illich en 2026
Imaginemos que Illich aparece hoy en nuestra mesa.
No viene a dar una conferencia.
Viene a conversar.
¿Qué le preguntaríamos sobre inteligencia artificial? ¿Sobre
redes sociales? ¿Sobre la universidad? ¿Sobre la educación
pública? ¿Sobre la seguridad social? ¿Sobre las ciudades?
¿Sobre el agua? ¿Sobre el trabajo? ¿Sobre el cambio
climático?
Cada persona puede escribir una pregunta que quisiera
hacerle.
Luego intentamos responderla sin imitarlo.
No preguntamos “¿qué diría Illich?”.
Preguntamos:
¿Qué pregunta de Illich nos ayudaría a pensar este
problema?

Juego 6 · Leer contra Illich
Escogemos una afirmación o argumento de alguno de sus
libros.
Una persona debe defenderlo.
Otra debe cuestionarlo.
Una tercera debe buscar qué parte de ambas posiciones
podría tener sentido.
Después cambiamos los papeles.
La regla es sencilla: nadie puede convertir el desacuerdo en
una derrota.
El objetivo no es saber quién ganó.
Es descubrir si la idea se volvió más interesante después de
ser cuestionada.
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Juego 7 · La herramienta que todavía no existe
Después de identificar una herramienta o institución que produce
dependencia, imaginamos otra forma de hacer las cosas.
No necesitamos construir un proyecto completo.
Solo imaginar.
¿Cómo sería una escuela que ampliara realmente la capacidad de
aprender?
¿Cómo sería una universidad que no expropiara el conocimiento?
¿Cómo sería un sistema de salud que fortaleciera el cuidado?
¿Cómo sería una tecnología que ampliara nuestra autonomía?
¿Cómo sería una ciudad diseñada alrededor de las personas y no de las
máquinas?
¿Cómo sería una institución que supiera cuándo detener su propio
crecimiento?
El desafío es no comenzar preguntando “¿es viable?”.
Primero preguntamos:
¿Podemos imaginarla?

Juego 8 · Dejar una pregunta sobre la mesa
Para terminar, cada persona escribe una pregunta que se lleva consigo
después de la sobremesa.
No una conclusión.
No una definición.
No una respuesta.
Una pregunta.
Las colocamos todas juntas.
Quizá algunas se parezcan.
Quizá otras se contradigan.
Quizá alguna parezca absurda.
No importa.
La última tarea consiste en elegir una y dejarla sin responder.
Porque una conversación que vale la pena no siempre termina cuando
encontramos una respuesta.
A veces termina cuando descubrimos una pregunta mejor.
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Para levantarnos
de la mesa

Cien años después de su nacimiento, no queremos construir un
monumento a Iván Illich.
Queremos abrir una conversación. Porque quizás el mejor
homenaje no sea hablar sobre Illich durante horas, sino hacer
algo que se parece más a aquello que su presencia intelectual y
humana parece invitarnos a hacer:

Sentarnos juntos.
Abrir un libro.
Leer una página.
Preguntar.
Escuchar.
Discutir.
Contradecir.
Jugar.
Volver a mirar.

Y dejar que la conversación nos acompañe cuando
abandonemos la mesa.
Muchos de sus amigos y amigas nos ayudan a imaginar a Illich
no solamente como el pensador que produjo conceptos, sino
como ese amigo hospitalario, ese colega que abría nuevas
pistas, que acompañaba con sus consejos y correcciones.
Quizá por eso la sobremesa sea una buena manera de
acercarnos a sus cien años.
Porque una sobremesa no busca cerrar una conversación.
La prolonga.
Y eso queremos hacer con Illich: 

No memorizar una obra.
Sentarnos a conversar con ella.
Abrir la pregunta y dejarla sobre la mesa.
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El Observatorio de Bienes Comunes: Agua y Tierra es un esfuerzo más
de articulación entre el Programa Kioscos Socioambientales y el CIEP
que tiene como propósito contribuir en la problematización del
contexto que nos interpela a todos y todas desde esta perspectiva, a
través de la generación de información y espacios de diálogo sobre las
dimensiones y relaciones presentes en los conflictos socioambientales
relacionados al origen, propiedad y gestión de los bienes comunes.

Pretende a través de monitoreos, campañas, talleres en comunidades,
articulación con proyectos similares de acción social e investigación,
generar información oportuna y vínculos de articulación para
evidenciar el estado de los bienes comunes en Costa Rica, y favorecer
una mayor conciencia sobre los desafíos que representa la gestión
democrática de estos bienes para nuestra sociedad.

¿Qué es el Observatorio de
Bienes Comunes: Agua y Tierra?

observatoriobienescomunes@gmaii.com

Este documento fue elaborado por el Equipo
del Observatorio de Bienes Comunes
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